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Cerpen
Acropolis Sebutir Zaitun Parakalo
Siti Zainon Ismail
“Ya, akhirnya kau pulang juga. Selamat tiba ya Agapi!!!”
l.

AGAPI nama panggilan yang sudah lama dilupakan. Sejak acara lelong lukigamsterdam,
sejak kurator Miskkaa tergesa meninggalkan Rujk Museum. Dia terhemyala setengah
berbinar, tetapi hati menyulur pedih. Hanya secarik pesanan dan sekuntwetiakararah hati di
depan pintu bilik:Jumpa lagi di San Marco Palazzo. Aku pulang ada hal penting di Galer
Peggy Senyap tiada berita melintas. Tiada ketukan di pintu bilik. Beriaberbelas tahun sudah
berlalu.

Sekarang musim semi sudah menyeri taman di Benua Utara. Telah ditinggedgarn
berpeta sepatu kuda dan dia belayar lagi mencari tapak Socra. Semalaman belaydasner
lautan Adriatik menuju ke Pulau Salamis masuk Teluk Patras memang ada. Uséapa kau
mencari negara yang hampir lupus kekayaan itu. Ekonomi merudum pemimmiokcedlitik?

Ya kenapa mereka yang merasa aneh? Bukankah sekian lama kau melahap data tesmedHedoi
sejak Nerk bertempur merampas Roma. Ceaser tergusur dan runtuhnya tigngrtiapolis,
teater Dionysus berkecainya zuriat Dewa Nike Athena! Siapa melahap sejatehhpuigga ke
zaman pertengahan dan keagungan Turki merampas pulau dan dataran Agora? Diaadatang |
mengutip serpihan pecahan batu istana Agora Purba. Putik musim [sunigdn menjelma,
musim canda tetap setia membawa aroma cinta. Tetapi bukan kau ya Agapi.

Tali gambussaerdeting. Dia tafakur di celah tembok runtuhan kampus tua Yunani. Kini
pasar kopi berjejer penuh kerusi dan meja yang masih kosong. Jam makarbsiangtiba.
Pasar kopi mula dipenuh pelancong muda setelah jam dua belas tengah hari.

Tetapi kenapa pula kau turut terpana dengan pesan sejarah silam itu dan gekaran
melangkah mengutip kelopak kuning veronika, dan mendengar getagatindi Taman Amelia.
Hingga tiba di Kafee Annuvasesna — Ibnu Sina Kahwa.

“Selamat pulang ya Agapi.”

“Agapi!”

Bertahun dia melupakan nama itu. Agapi, bukankah nama yang diberi olelaipseni
sisa warisan Agora di celah jejeran tangga menuju muzium rakyat tempat &dgianmu. Sejejer
tenunan Turki dengan longgokan kelopak mawar bergayutan ditiup angimniwnga. Sepuluh
tahun? Lima belas tahun?

- “ Ini makana asli kami, tuan peraha sust biri-biri yan¢ sudal dihazamka dengal
minyak zaitun. Asli hidangan pagi Turki Purba Hamami, dari Aga Medreses di pinggir
Teluk Laut Marmara Tuan!”

— “Turki Purba”

- “Ya sejal moyan¢ kami Ottoman tenter: Turki telal merampa kuasi Byzantina Athene
Acropolis merudum. Setelah perang Roman, gempa dan kota menjadi pamgngat tetap
semarak. Turki tidak pernah mengaibkan sejarah. Tuan jangan lupa. Tinjausia&gan
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Governor yang dijadikan bilik mandi para wanita cantik, yang muslina&in aku juga, panggil
aku Fatinni, Tuan.”

— “Allahu Akbar”

- “Masye Allah, Tuar juge Mengasih Muhammad. ya Allah!”

GELEPAR sayap merpati mengembang ilusi Agapi. Sepuluh tahun lalmetitip kunci rumah
Prof Alutthiane, di kedai pandai logam. Meninggalkan kamar musim bunkakdbukit kampus
Universiti Yunani Purba. Menyelesai laporan kerja di kefacient Forumdi bilik penyelidikan
Byzantina, menyangkut nota kecil di dindirfgplk Museumdan mencatat di buku pelajar di
Biblical Gallery. Ya, pulang. Agapi meloncat menaburkan ingatan dan catatan. Luasnya seni di
tapak Mesopotami di Greek — wilayah budaya di celah-celah sungai. Nama ddn daleon
sejarah melompat-lompat di benak seorang lelaki dari Kepulauan Nusantara mefaari |
leluhur terkapai jauh di Sueluewah Agam. Rebana dan gendang itulah yaity meagema di
kuping sukma.

Terdengar kecapi beralun dibawa angin dari puncak Acropolis di atas ketindgD kaki
dari aras laut. Nama Maharaja 1 Athenia menyambar ingatannya sejak masitaglisk@rah
berpuluh tahun lalu. Sekarang dia baru menginsafi bagaimana rajinnyasgjarah di kelas
sekolah menengah bercerita tentang tahun awal Zaman Purba Cecropia yangtdianglada
nama Raja Cecrops di era Neolitik. Dari zaman batu hingga ke zaman gangsmgaetiia
terkial-kial melakar semua kepingan lakaran di batu dan logam di kedai pandanaianik dan
mengetuk kepingan tembaga. Pandai logam memerikan reka hias keping kusintgdnditata
lakaran bunga teratai. Seekor serindit mengepakkan sayap di atas kelopk Beta¢rapa motif
butir embun merayap di atas daun. Hiasan itu berjejer di tepi lurikan kergngagapi tidak
terkejut. Dia memang pernah melihat dan meneliti hiasan keronsang beg@isiadi Civilization
Museum Singapura. Tamadun Kepulauan Melayu sudah lama berbaur dengan dgargdian
perang. Turki memang menyokong perjuangan Acheh. Dan keronsang itu bukiankiadéng
kemuliaan para Ratu Melayu?

Tetapi sekarang, muncul Fattini. Diakah piut kerabat Turki yang menghkilssa
Konstantinople di pertengahan Lautan Hitam dan Lautan Marmar. Ya, kigirbokmpi Fatitini
— memang dia ada di situ. Agapi juga sudah mencatat lakaran Empayar iBgzsgjgk masih
kuliah pertama di negara panas yang kerap bertarung dengan monsunatimBukan mimpi
juga bila dia mengutip zaitun di tanah asal Milik Cipta Yang Satu! Sedaald usulnya yang
berbaur. Tanpa harta rempah ratus , Konstantinople tidak segagalulstan juga kaya benih
kapas, menenun kain, timah, besi dan barang kemas. Bunga cengkih, kulinkays, pala, pun
dibawa oleh pedagang antara bangsa. Semua harta berkepuk, lapis lazuli Hanigtfan, emas
dari Mesir Lama, lakaran tulisan di atas kulit unta saling bertebar di pasar tapak
Mesopotamia.

Di situlah dengan hidangan kuih pai yang bergelung di meja, Agapi mengirioma
rempah ratus dari kebun moyang. Dalam riuh pandangan pelabuhan dikutignyderbagai
suara. Desah kibar sayap camar bergaduh dengan tempek sorak peniaga saling bemisuh
merebut masuk ke bahtera-bahtera yang baru tiba. Sederap bunyi larian sepeta Turki,
berbalah dengan sisa-sisa pelarian peniaga Eropah Barat, rusuhan p@egamndt Kristian
dari Timur Eropah, yang berbeza doktrin terutama tenteslgacy, kelompok manusia yang
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tidak berkahwin bersikap sinis dengan lelaki Muslim boleh beristeri letah satu. Ejek
mengejek budaya dan kepercayaan kadang terkalah juga hanya merebut hartardagangli
situ Agapi. Kau di situ Fattini!

Begitulah seperti mengutip pidato Socra di pasar, dia juga mengugik &r mengalir
dari lembah Hagia Sophia terpercik daripada suara dalaman Prof Alutthiezad gejarah bagai
dongeng penuh mitos dan legenda yang harus digarap setiap kali dia nnersjuigpsi lakaran
tentang batu dan kepingan logam Athenia Purba.

Setelah melakar di Olympia, berpindah ke Partheon tiang-tiang pembinaés) B@d0
SM bersisa kilauan batu marmar beralih ke tiang Athena Nike dengan daskxakegierebut
kuasa Laut dan Matahari. Rasa bangga menjadikan pahlawan saling berperggg tampil
lambang kuasa dan kemewahan. Tetapi cepat juga perasaannya dilembut semala deng
munculnya ragam hias Parsi berkelok di atas tiang pilar. Lebih menampakkam&egaan
kuasa antara raja dan rakyat. Muncul pula daun palma Hellenistika. Perangrdpas kuasa,
itulah wajah Acropolis. Byzantine, Latin pun muncul hingga gereja 8arBuci juga bertapak.
Tanpa sejarah itu, tiada Arcopolis. Itulah pesan Prof AlutthianenbBdn sukmanya sendiri,
lapisan sejarah nenek moyangku juga di sini.

Inilah kota keemasan. Bukankah itu kota kehancuran!

Yang hancur dibangunkan kembali. Gunung runtuh memuntahkan lahath Thiolak
gelombang, laut menjadi tanah gurun. Sudah lama kau mencatat sejarah. Sejaludaail s
bertarung fikiran untuk menerima segala pesan sejarah. Sejak ia diajari agritaggruntuh,
awan berterbangan rendah dan sungai mengalir susu yang dihuni para bi#adadiupan
masyarakat tidak berdosa dilindungi Allah SWT, tepat cupingnya memadesayup azan senja.
la berputar mencari arah laungan azan, sedang di depannya lukiadonna and Child
Enthonedmelakari tembok yang dilapisi tempera telur. Sejarah filsafat seni manyga, semua
lukisan zaman itu berpaksi kepada keperayaan Sang Kuasa. Dan pelukis pepatimdengan
ajaran Kitab. Tetapi itu bukan seniman di kalangan umat Muhammad ? Hati merdagketar
insaf, ya Jamal Nan Indah. Tepat waktu Agapi mencari bayang kiblat, dan mesr&dah sisa
kuasa Turki berada tidak jauh dari gereja yang melambaikan suara loce&ymmgh maghrib ya
Agapi.

Bayang mentari musim bunga masih bersisa. Qasisah masih beralunbaldsa Turki
saling berbaur dengan bahasa Parsi. Wajah lelaki berserban tinggi dengah tebal
melengkung di celah bibir atas, beralun ke kanan ke kiri. Turut menyangaimer lantunan
gambussaanpa henti. Agapi tergamam melihat kembali lukisan di atas lelangit,hpktkaran
Hikayat Seribu Satu Malanyang turut mempengaruhi tulisan Chaucer yang mencatag,
Canterbury TalesDentingangambussaemakin nyaring di hujung tetap memanggil lirih angin.
Itu juga yang dicatatnya daripada kuliah Prof Alutthiane, pengetahuaangermusik yang
dihargai Abbasiah, asas tamadun zaman baru. Malah muzik Arab terutama rebanakidimasu
kesan Greek Yunani — Parsi terjemahan estetika Falsafah Ptolemy. Rebahabiulitiran
dengan jentikan jemari, halus dan perlahan menerawang di langikeed kota Acro-Arcopolis.
Getar cemara yang dititir dengan jemari itu juga sekian lama sudahgdidera di desa jauh di
pantai Pidie, Selat Melaka. Terbitkah bulan malam nanti setelah azan Isyak?

Dia tersedak. Mengadah ke langit, terganggu oleh gelepar sayap merpati dregtarb
dan hinggap di pucuk pohon tinggi palma. Petanda usia pohon bukaa tagd Dikutipnya
catatan Homer membadcadysseypanjatlah Rumah Erechtheus yang dibina perkaketapi di
mana pintu rumahnya? Mana Homer? Bukankah aku yang sedang memanjat deretanggeak
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batu yang jaraknya selangkah lelaki perkasa Greek sedang ukuran kakingartedangkahi dua
kali berhenti untuk mencapai anak tangga ke dua ke tiga untuk menujunkalpdi ketinggian
490 kaki dibina sejak zaman empat milennium SM dulu. Manakala dentingamatala semakin
nyaring menyanyikaCarpe diem rampas bila berpeluandithena akan ditakluki Roma.

Arcopolis, aku datang untuk kali ke dua setelah sepuluh tahun lalu. yéotg berganti
pemerintah sejak berzaman. Ya lagu pdikhenatarsudah berlalu. Puisi pemujaan lagu kepada
Matahari juga sudah tanggal daripada jiwa bangsa Roma sendiri. Zamarhgmgal sudah
selesai dengan koyaknya tabir tragedi Yunani Greek tua. Tetapi kenapa t&ypingcles masih
mencari yang lebih bermurah hati mencatat tentang patung-patung ciptaan tleayaanusia
biasa dan bukan Tuhan atau hanya mitos wira? Allahu Akbar.

Patung-patung itulah yang bergelimpangan. Patah leher, kaki dan badabei@ama
para mahasiswa arkeologi Universiti Aristo di Thessaloniki terkial ynean sejarah tanah,
istana purba di timpa gempa. Seekor arca iBleeping Duclkbertanda warisan Mesopotamia,
karya 1500 SM dengan santai melabuh kepala dan paruhnya di atas bulu bad#m.ukih di
depan pintu muzium. Tetapi yang dicatatnya helaian puisi pidato ter&@drica bersambut
dengan huraian Aristo. Gema itupun berterbangan bersama gelepar sayagii ferpbutan
butiran gandum, bersama berzikir mazmur... etika ! Etika demi kgjnjucenali dirimu Anak! Ya
itu doa harapan Para Akademis Sofia! “Raja bukan Dewa kerana itu biarukutagun berbisa.
Arista! Sofia!”

HUJAN musim bunga berderaian. Agapi membetulkan letak topi menut@mjurambutnya.
Melilit leher dengansyawl benang bulu dan merapikan butang baju mantel yang sederhana
labuhnya menuju ke arah kafe kunjungannya sejak dulu. Pelayan lelakigdatenyambut dan
menolongnya membuka mantel dan menggantungkan di dinding belakamnsj.KTetapi kenapa
ada secarik kertas ditinggalkan di bawah lapik piring di meja Kaffe Anreare di sekitar pasar
Turki setelah melepasi sekitar tapak Agora Purba!

“Kau tidak boleh lari. Kau pulang juga dan aku masih menanti.”

Sobekan kertas kedua dihulur lagi bila dia memesan tambah secawan kopi Greek.
Pelayan patuh saja meletak kertas sobekan seperti meletak bil minuman di dédanagée
tidak acuh dan tidak mungkin memahami larik catatan bahasa Melayu dengan abjkhjawi

Melayu? Ada pedagang Melayu di Plaka?

Kuurrrr semangat! Roh Melayunya seakan berterbangan. Sekali dua memang panca
indera dengaran menangkap sapassalamualaikumla menjawab salam itu dan melihat si
penutur berjubah Turki dengan lilitan serban sederhana tetapi berwajah cseggdn jambang
kelabu sehiris bulu daun labu, mempelawa masuk ke kedai yang menjual lexidaad, untaian
manik dan cawan khas dari pulau Rhodes. Ungkapssalamualaikunjuga betebaran di kedai
kebab Morocco dan Turki yang menawar harta potongan yang melegakan liatagasatus. Di
sinilah dulu taklukan Turki telah membawa kaligrafi, bersisa di gircawan, selendang dan alas
meja yang menghiasi dinding dan lantai mozaik berlakaran motif buah badadadaan zaitun.
Lakaran burung raja udang berparuh panjang, dilukis bertenggek di depgan an gelinting
loceng kecil yang disangkut di jaring pagar saling bertingkah dilagangreyang musim bunga.

Matanya menjengah ke langi-langit kafe. Kaligrafi kufi berkerawang di. Stekeping
manuskrip kain tergantung sudah hampir kehilangan warna. Alangkahkrg@aybukti kekayaan
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kerja seniman yang diberi petunjuk oleh Yang Maha Suci! Qasidah pun teréan dengan
petikan gambussamenyambut malam Jumaat nun jauh di kota Arcopolis. Dia ingin segera
menghabiskan secawan kecil kopi serbuk Turki beraroma kayu manis.

Wau, harga istimewa untuk muslinmi tidak dialaminya di Feinza atau di Pisa. Di taman
Socra yang berhiasan dengan kelopak mawar putih masih bersisa kuasdehg&n bangunan
lama berkubah tetapi sudah dijadikan pejabat Kementerian Kebudayaan atau gabdtatem
Entah dari mana cupingnya menangkap dentingam#aibussalengan lenggok getaran Arabes.

Agapi menambah pesan kopi. Kopi Greek lagi. Sudah tiga cawan kecil yanghpakat
minta ampun.

V.

“KAU sudah di Agora, Agapi. Ingat pesan Socra yang dihina oleh pendlip $eater dan
Siplheles harus bunuh diri terjun dari puncak Acropolis menjunam hikkgdembah Agora....”
Dialah Agapi.

Menggenggam gumpalan warkah lama. Kertas kuning, dengan lakaran abjad jayuMel
berlarik sisa tinta semakin tipis dan mengabur. Bagaimana surat lamaaicieaddi simpan oleh
penunggu kopi lama itu? Dalam takar zaitun yang kerap bertukar ganti isi?

Menunggu di sisi bangku batu bertingkat di arena teater Dionyusus. Rekalharsisa
zaman Neolitik ditinggal sepi. Rumput renek di celahan rekahan batu salingknttimbas
gerimis. Kelopak renik deasi liar sudah berkembangan. Putik mawar merah ud#h s
bermunculan di celah rekahan batu. Seratus meter ke hadapan ialah teater OdeonAtecades
sedang dibaik pulih. Sudah jam enam petang. Sekelompok pekerja sudah gaikangtaman
purba. Agapi masih terpaku di bangku batu. Siapa yang kau tunggu? Kawngakdmenatap
awan yang semakin rawan. Tetapi kenapa pula ada lambaian dari altar Athena kifauthian
puncak. Sedangkan kau tidak mampu lagi untuk melangkah ke sana. Sepululittaya Fattini
mengheretnya menunjuk arah jalan mencari Alta purba Athena. Ketika itardalpatung Dewi
harus disiapkan sebelum laporan kerja diserahkan kepada Prof Aluttheia.

Entah dari mana pula muzikra didengari bagai kecipak dayung. Petikan tali tiga
serangkai meraung memanggil angin. Di manakah dia pernah mendengar déyirrgatau
gambussdtalia. Nadacello menderu dibawa angin dari arah puncak bukit menurun meninggi
dan si Turki berlilit serban tinggi di hujung kedai juga menghayun skleg, melambai.

Tidak, tidak! Yang dilihatnya pohon tinggi agam. Dahannya meliukuglitangin,
batangnya penuh takikan kerana kata orang itulah pokok ara untuk meneésgdatya berwangi
harum. ltulah pokok kayu barus! Barus? Ya kedai itu harum semerbak baanmpérwajah si
pemilik kedai bermuka manis senyuman sewangi butiran blaagsssa. tetapi pemilik kedai
bersebelahan dengan bangga menghulur buah zaitun aneka warna segar b&radhpengu
biru kehitaman dan ada sudah diceruk dalam takar dan dikeluar, dipak&tkagunaan harian,
ada disusun indah dalam botol yang menarik sebagai bahan hadiah kenangataklsniadi?
Kenapa harum cengkih dan kulit kayu manis terhidu! Ahhhh ngelamun lagi?

“Surat ini sudah dua puluh tahun dalam takar zaitunku, akhirnya kau datasmaiy
buat mu... ingat pelayaran di Fienza? Akulah pendayung yang megeetikussalan dua angsa
bersayap cantik dibelai angin terusan ....”

“Dia datang lagi ke Feinza?”

“Ya dengan surat itu!”
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. Maaf, aku terpaksa pulang, Tuan Presiden menelefon hanya untuknmpagi
bersama!

Itulah zaman negara dunia diamuk keruntuhanan ekonomi memuncak. Negatar dip
belit oleh tali politik. Siapa yang bijak memijak. Siapa yang lemah tekaRinggit jatuh
merudum. Perhubungan dijarak oleh iri dan curiga. Apapun suara yangilbexdantik tetap
dicuriga. Musibah saling berlomba menghapus harta dan kemanusiaan. grenmggara
tumbang oleh serakah penyokong sendiri. Pengampu lebih culas, tega tadekgpteki untuk
tahta yang dihajati. Dan Agapi? Kau terpinggir sebagai sarjana dilantifadieBang Kuasa.
Tetapi Kuasa tergenggam hanya butiran tasbih yang putus tali.

V.

S| SAYAP angsa patah kepak terkejut. Waktu berlalu kenapa aku mencari madiileon ini.

Daaaaammmm, pintu tertutup ditendang angin dari Acropolis.

Dia masih mencatat sejarah Aristo dan Plato saling bercakaran menentukan jaak pas
dan pohon zaitun purba dicuri sejak silam. Pohon zaitun parakalo berjejeardelagin hijau
kelabu dalam cahaya tengahari. Mana pohon zaitun purba yang dicuri darisl-@iahu Akbar!
Dan Fattini meninggalkan secabik puisi di bawah piring kuih bayamiTurk

... Di puncak Acropolis

Nike melambai

Socrates sudah selesai menulis amanat

tiada Dewa sang Kuasa untuk disembah

kecuali Dia Pencipta Alam

batu agam dibelah dikikis

oleh ketajaman fikir

kalau hukum sang Kuasa datang

fitnah si pengadu domba

biar kupilih racun

bukti matahari hanya matahari

oleh Pencipta yang Satu.
Diarah pandangannya ke puncak, tiang-tiang Athea Nike sudah banyakejzaiy Kepala Dewi
Matahari sudah terpancung. Walau pepatah Yunani Purba menyatakiada yang waras
tercermin dalam tubuh yang sihata tubuh dan minda. Bagaimana jiwa? Jiwa Agapi bergetar,
hingga duduknya sedikit huyung disentuh angin musim bunga pe&tamgy semakin mendingin.
Tetapi bagai didengarnya pula lagu yang mengangkat keagungan Empayar &e diem,
carpe diemBangun, rampaslah peluang. Rampaslah!

Apa yang akan kurampas? Fattini? Maruah Fatimah Rashilah!

Ya nama itulah dibaca berhati-hati terlarik di atas kertas, tulisan yanghmakmbalam.
Selembar surat berbalut kulit biri-biri, tipis berlapis bergulungadalkatan akar-akar pohon ara,
kejab dan kental kerana berlumur minyak zaitun. Berapa zamankah surat itudyaiditemui
dua puluh tahun lalu dalam takar jeruk zaitun yang dipindahkan dari bahteran. Marmara,
bergelombang ke Agean terus ke muka sungai Nil. Dari sana, kau carilah pelayang alik
antara dua tapak benua agung yang menyatukan belahan lautan Hindi.

Melantunlah nama-nama setengah purba di benaknya. Sheikh Fansur mencati.Kaab
Debat dan telagah ilmu Sheikh Ar Narir dengan panji ilmu saling bertelagéibn®. Sampai
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sekarang politik di tanah airpun bertarung uji. Bahtera bumintara obdely kesumat bangsa
sendiri. Dan kau Agapi manakah surat janji yang sudah kau miliki... kasih sejarah anak
bangsa yang semakin mereka lupa? Hanya untuk mencari kesahihan sejarahygmgba
bertempur dengan kemandulan budaya warisan, mabuk oleh duga popular pangipeemaja?

Acropolis roboh. Kemewahan Mesopotami Yunani lebur. Roman hanya tiqygag-
puing berbaur dengan kepala Zeus dan Apollo. Ekonomi Greek jatuh meri@amOttoman
yang mengibar panji di bahtera meluncur hingga ke Selat Melaka tiba di RitaRasai, mana
tinggalan itu di fikiran sejarah Bangsa. la tergamam. Langit tiba-tiba gedag. Langit di
bumiku ! Agapi tersentak, demi kebenaran tulisan sejarah harus dibokeykdali.

Menyorot ke lembah bawah sedar, tiang-tiang gerbang dikukuh dengan pgayakgn
patahkah sejarah oleh gejolak gempa rakus manusia?

VI.

PETANG semakin rawan. Pengawal perempuan sudah melambai dari tangga baman...
taman Acropolis harus ditutup. Sekawan merpati putih menggelepar sajapdai hampir jatuh
di bahunya. Agapi tercari kelopak mawar terakhir... mungkin Fattitia seenyemai mawar di
tangga Acropolis. Tidak mungkinkah esok dia harus kembali ke bekas kolandi Turki dan
restoran purba itu masih ada di sana dan Fattini akan menghgtampakopitaulian gebu pai
bayam Turki yang berkembang di Greek Purba!

Allahu Akbar!!

Al- Qud 2011 / Acropolis Parakalo April 2013 — NBB Mei 2015.
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