Jurnal Melayu
Bil.20 (2) 2021 366

Puisi

Aminah Mokhtar

Surat-Surat Ayah dari Urat Daun Cengal

Inilah pintu makrifat yang ayah warkahkan surat-surat, pintu
majarobat, gerbang yang masuk ke dalam diri mencari hakikat,
mengajar diri di landasan beradab beriktikad. Ada tempayan kaca
mencuci derhaka di lapik tangga. Tujuh helai daun cengal masih segar
urat-uratnya, urat-urat itulah ayah membentuk huruf-huruf tersiratnya.

Mata tangga itu aku selalu terjatuh, dari anak tangga pertama hingga
ke tujuh. Mujur tangga dari cengal, mengenalkan aku turun naik
dengan hati cekal, ayah benarkan aku berdiri di muka jendela abrar.

Azan kesedaran masuk dari jendela nubari dibawa bayu subuh, aku
ingin berlari jauh, ada lantai yang belum kukuh, kepul-kepul azan
membina sayapku untuk terbang dalam gelombang melabuh sauh ego.

Moyangku tinggalkan sekeping wasiat di hadapan pintu untuk aku
susunkan lantai hari depan. Aku melihat apa yang mengikat lantai
hati, oh, itulah urat-urat di daun cengal dari surat-surat ayah yang
kukuh di tangga takhali, tahali dan tajali.

Mahu benar aku tahu tentang kata-kata ayah yang jadi angin, ya angin
itulah kata-kata ayah dari halkum moyang yang berbaris di sukmaku
menjadi murabbi.

Urat-urat di daun cengal melantai, mendinding, membumbung di
tiang enam. Dan surat-surat ayah, mengepulkan awan di perjalanan
masa depan.

Kajang Selangor 2021

Koruptor yang Menulis Sejarah dengan Tinta Ketakutan

Dia membeli semua buku sejarah permakalahan bangsa dari sekolah
rendah hingga ke sekolah menengah dan di pengajian tinggi yang
terserlah. Dia menjual tinta ketakutan itu jutaan ringgit. Sejarah itu
akan dibakar sehingga tidak berdebu. Api dari pembakaran itu mahu
ditulis sejarah baru.
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Tinta ketakutannya tiada pembeli, lalu diapun meletakan harga paling
murah, namun masih tiada pembeli. Lalu dibelinya pembeli
ketakutannya dengan ringgit rayuan dan saham-saham perjanjian di
hotel-hotel fitnah.

Dia berikrar mahu memadam nama-nama pejuang dengan lidah dan
ludah. Dan kitapun mengumpul airmata menjadi pembasuh buku-
buku sejarah. Dipadam semua catatan dengan pembersih agenda.

Mujurlah kita berjaya kumpulkan kudrat bangkit menyelamatkan
berkapal-kapal cinta moyang. Hari ini kita pegang kemenangan. Hati-
hati pembeli maruah itu masih di jalanan berkeliaran menabur wang
hasutan.

Terus bangkit, bangkit terus para pertahan kebenaran, pembeli
maruah itu bukan hanya pembunuh upahan. Lihatlah senjata kuasanya
di sebalik baju kepura-puraan.

Kajang 2021

Kau yang Hilangkan Luk-Luk Kesetiaan di Keris Moyang

Kau menyusur sungai di perahu pinjaman moyang, papan sekeping
tidak berlarik untuk percantuman potong-patong meranti dan cengal
yang luka terasnya dibunuh koloni semut-semut yang berwarna bisa.
Aku pinjamkan tanda saudara, bermudiklah kau, berkuala semangat.

Kau hanya melihat dari telaga yang digali Hang Tuah. Kita anak
yang sudah ditumpahkan darah pada sekepal  tapak yang gali
moyang. Cengal meranti tembusu, karsani dan emas bersepuh, kau
belum arif meluk-lukkan keris berlekuk, sudah mahu berselingkuh.

Inilah tapak kaki moyang yang berbekas, ke mana kau?

Di jurai rotan ini kau sudah kehabisan bekalan di balik papan. Kau
tidak kelihatan tetapi angin hutan menampar muka, menggugurkan
bau kenaga.

- kenangan itu ada dalam kopiah yang kau buang.

- barangkali di sinilah kau bertemu sesalan.

Menjeritlah, nanti kau tahu jalan pulang.

Kajang 2021
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