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Surat-Surat Ayah dari Urat Daun Cengal         

 

Inilah pintu makrifat yang ayah warkahkan surat-surat, pintu 

majarobat, gerbang yang masuk ke dalam diri mencari hakikat, 

mengajar diri di landasan beradab beriktikad. Ada tempayan kaca 

mencuci derhaka di lapik tangga. Tujuh helai daun cengal masih segar 

urat-uratnya, urat-urat itulah ayah membentuk huruf-huruf tersiratnya. 

  

Mata tangga itu aku selalu terjatuh, dari anak tangga pertama hingga 

ke tujuh. Mujur  tangga dari cengal, mengenalkan  aku turun naik 

dengan hati cekal,  ayah benarkan aku  berdiri  di muka jendela abrar. 

                           

Azan kesedaran masuk dari jendela nubari  dibawa bayu subuh, aku 

ingin berlari jauh, ada lantai yang belum kukuh, kepul-kepul azan 

membina sayapku untuk terbang dalam gelombang melabuh sauh ego. 

  

Moyangku  tinggalkan  sekeping wasiat di hadapan pintu untuk aku 

susunkan lantai hari depan. Aku melihat  apa yang mengikat lantai 

hati, oh, itulah urat-urat di daun cengal dari surat-surat ayah yang 

kukuh di tangga takhali, tahali dan tajali. 

                        

Mahu benar aku tahu tentang kata-kata ayah yang jadi angin, ya angin 

itulah kata-kata ayah dari halkum moyang yang berbaris di sukmaku 

menjadi murabbi. 

 

Urat-urat di daun cengal melantai, mendinding, membumbung  di 

tiang enam. Dan  surat-surat ayah,    mengepulkan awan di perjalanan  

masa depan. 

                       

Kajang Selangor 2021 

 

 

 

Koruptor  yang Menulis Sejarah dengan Tinta Ketakutan 

 

Dia membeli semua buku sejarah permakalahan bangsa dari sekolah 

rendah hingga ke sekolah menengah dan di pengajian tinggi yang 

terserlah. Dia menjual tinta ketakutan itu jutaan ringgit. Sejarah itu 

akan dibakar sehingga tidak berdebu. Api dari  pembakaran itu mahu 

ditulis sejarah baru.  
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Tinta ketakutannya tiada pembeli, lalu diapun meletakan harga paling 

murah, namun masih tiada pembeli. Lalu dibelinya pembeli 

ketakutannya dengan ringgit rayuan dan saham-saham perjanjian di 

hotel-hotel fitnah. 

 

Dia berikrar mahu memadam nama-nama pejuang dengan lidah dan 

ludah. Dan kitapun mengumpul airmata menjadi pembasuh buku-

buku sejarah. Dipadam semua catatan dengan pembersih agenda. 

 

Mujurlah kita berjaya kumpulkan kudrat bangkit menyelamatkan 

berkapal-kapal cinta moyang. Hari ini kita pegang kemenangan. Hati-

hati pembeli maruah itu masih di jalanan berkeliaran menabur wang 

hasutan. 

 

Terus bangkit, bangkit terus para pertahan kebenaran, pembeli 

maruah itu bukan hanya pembunuh upahan. Lihatlah senjata kuasanya 

di sebalik baju kepura-puraan. 

 

Kajang 2021 

 

 

Kau yang Hilangkan Luk-Luk Kesetiaan di Keris Moyang  

           

Kau  menyusur sungai di perahu pinjaman moyang, papan sekeping 

tidak berlarik untuk percantuman potong-patong meranti dan cengal 

yang luka terasnya dibunuh koloni semut-semut  yang berwarna bisa. 

Aku pinjamkan tanda saudara, bermudiklah kau, berkuala semangat. 

 

Kau hanya melihat dari telaga yang digali Hang Tuah. Kita  anak 

yang sudah ditumpahkan darah pada sekepal   tapak yang gali 

moyang. Cengal meranti tembusu, karsani dan emas bersepuh, kau 

belum arif meluk-lukkan keris berlekuk, sudah mahu berselingkuh.  

 

Inilah tapak kaki moyang yang berbekas, ke mana kau?  

Di  jurai rotan ini kau sudah kehabisan bekalan di balik papan. Kau 

tidak kelihatan tetapi angin hutan menampar muka, menggugurkan 

bau kenaga. 

- kenangan itu ada dalam kopiah yang kau buang. 

- barangkali di sinilah kau bertemu sesalan. 

 

Menjeritlah, nanti kau tahu jalan pulang. 

 

Kajang 2021            
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