

## **PENCERAHAN MANUSIAWI: KESEJAGATAN, KEBERPIJAKAN DAN KEBERPIHKAN SEBAGAI DASAR WAWASAN SASTERA**

*AZHAR IBRAHIM  
Universiti Nasional Singapura  
mlsai@nus.edu.sg*

### **ABSTRAK**

Sastera mempunyai tugas dalam mencerahkan pemikiran awam agar tidak mudah terjebak dengan ideologi yang menyempit, termasuk sikap literalisme atau keharfahan. Pencerahan manusiawi mengaju kepada kebebasan manusia daripada kebobrokan. Dalam keadaan masyarakat ditindas atau wujudnya sikap tidak toleran kepada kepelbagaiannya, maka dari lembaran-lembaran sasteralah dapat dilihat kesungguhan manusia untuk ‘melawan’, lantas mengucapkan pendirian, kepercayaan dan keazaman mereka. Alam sastera adalah sebahagian daripada khazanah kebudayaan dan keintelektualan yang telah dan akan terus mencorakkan identiti suatu kelompok bangsa dan negara. Tiga segi utama harus ada pada suatu wawasan sastera yang manusiawi. Pertama, kesejagatan yang berpegang dan yakin pada nilai-nilai kemanusiaan dan keagamaan sejagat; ia hanya akan bermakna sekiranya ditempatkan dalam konteks partikular atau setempat. Kedua, perihal keberpijakan iaitu sastera yang peduli dan tidak kerdil menanggapi soal setempat; ia membumi membicarakan dan merungkai persoalan kehidupan yang berlangsung. Ketiga, keberpihakan yang ada dalam jiwa dan nilai para sasterawan, termasuk dalam wacana kritik sastera itu sendiri. Pilihan berkecuali seringkali berhujung dengan bersekongkol dengan kebatilan dan kezaliman. Sastera terpanggil untuk dijadikan wadah bagi menyedarkan masyarakat dan menyalurkan rasa keberdayaan. Ternyata sastera mampu menyumbang ke arah itu.

**Kata Kunci:** kesusasteraan; khazanah kebudayaan; khazanah intelektual; wadah sastera; kesejagatan

### **A HUMANISED ENLIGHTHEMENT: UNIVERSALITY, CONTEXTUALITY AND TAKING SIDE AS BASIS OF LITERARY VISION**

### **ABSTRACT**

Literature could function to enlighten the public thinking so as to free itself from narrow ideological interests, including the problem of literalism. A humanised enlightenment aims for human freedom against oppression, tyranny, ignorance, religious obscurantism, human alienation and its narcissistic arrogance. In a society where there exist oppression and intolerance against diversity exist, the realm of literature witnesses the human endeavor to resist, in the form of beliefs and determination against the unjust, the corrupt and the wicked. Literature is part of our cultural and intellectual tradition which had, and

continues to shape our identity as a community and nation. Three main dimensions must be present in a humanizing literary vision. First is universalism, the affirmation and conviction of the universal humanistic and religious values, which are meaningful only when they are placed within a particular context. Second is contextuality and rootedness to the particular, without a sense of timidity to address the local needs and challenges. Third the moral courage to take side, with and for the poor and marginalized, based on the moral-ethical stand of the litterateur, including literary critics. The choice of being neutral often ends up in affirming the dominant power, blind to its injustices. Herein lies the need to ensure literature as a literary vehicle to raise critical consciousness and nurture empowerment, in short a reiteration of literature's ability to contribute to society.

**Key words:** literature; cultural tradition; intellectual tradition; literary vehicle; universalism

Kedaulatan akal, kesempurnaan moral dan harga diri adalah gelanggang yang perlu dimasuki oleh sasterawan kita dewasa ini, kerana kita sedang menghadapi kekacauan pandangan sekitar masalah-masalah ini. Kesedaran terpendam masyarakat kita perlu ditimbulkan hingga menjadi sinar yang nyata dan mempengaruhi kemajuan hidup kita (S H Alatas, 1991: 62).

## PENDAHULUAN

Alam sastera adalah sebahagian daripada khazanah kebudayaan dan keintelektualan yang telah dan akan terus mencorakkan jatidiri sebagai suatu kelompok bangsa dan negara. Dalam era moden ini, disedari hakikat bahawa sastera yang tercipta dalam lingkungannya, khusus yang menggunakan bahasa komunikasi kebudayaan sendiri, adalah ranah yang tidak boleh diperlekehkan, jauh sekali mengabaikannya. Sastera mempunyai tugas dalam mencerahkan pemikiran awam agar tidak mudah terjebak dengan ideologi yang menyempit, termasuk sikap literalisme atau keharfahan. Tiada suatu dokumen kebudayaan yang dapat merakam kemanusiaan dengan lebih baik melainkan sastera.[i] Dan sastera itu sendiri bukan setakat menjadi cerminan tentang masyarakat, tapi juga suatu wadah yang telah dimanfaatkan untuk menjadi suara menegur dan menentang segala bentuk ketidakmanusiaan, dalam bentuk halus maupun terbuka.

Inilah juga yang dimaksudkan oleh WS. Rendra penyair Indonesia yang tersohor, yang terkehadapan dalam membicarakan peranan sastera/seni sebagai obor nurani yang menyalakan kewarasan manusia agar tidak terhumban ke dalam lembah ketidakmanusiaan. Menurut beliau:

“...fungsi kritik sosial-politik di dalam seni urusannya dengan kesadaran manusia, yang prosesnya lebih rumit. Pada dasarnya fungsi kritik sosial-politik di dalam seni adalah untuk menjaga standar akal sehat kolektif suatu bangsa. Ini merupakan imbalan penting di saat bangsa di bawah tindasan tirani, mengalami disintegrasi mental, disintegrasi moral, disintegrasi sosial dan disintegrasi budaya.” (Rendra, 2001: 77).

Salah satu cara membangunkan masyarakat yang memiliki pencerahan manusawi ialah menerusi peneguhan budaya sastera. Rendra sendiri menganjurkan digunakan

“paradigma budaya” untuk meninjau masalah kehidupan dalam lingkungan sendiri. Dalam pendidikan budaya ini, beliau mengenalpasti empat perkara pokok yang harus diberikan perhatian. Pertama, mengapresiasi fakta objektif. Kedua, pengkategorian fakta-fakta tadi sehingga dapat dibezakan dan dikenali dengan lebih berkesan. Ketiga, peneguhan disiplin ilmiah, yang pada masa yang sama, dapat mengelakkan intelek konsumptif, yang berlawanan dengan jenis intelek kreatif maupun kritis. Keempat, ditegaskannya:

“kesempatan beropini dan berekspresi harus ditingkatkan seluas-luasnya, agar murid bisa merasakan bahwa dirinya berdaulat sebagai manusia. Inilah satu langkah yang penting untuk memberdayakan diri sebagai individu. Pada hakekatnya daulat rakyat itu berasal dari pengertian akan daulat manusia, dan daulat manusia berasal dari pengertian akan daulat individu.” (Rendra, 2000: 37-9).

Sukar dinafikan, inilah peranan yang sayugia ditampung dunia sastera kepada lingkungan masyarakatnya, betapapun disedari bahawa ini bukan sesuatu yang mudah dibangunkan dek kerana ranah sastera yang juga terkacau dengan beberapa jenis isme yang menggagalkan fungsinya sebagai wadah adab dalam masyarakat hari ini.

Paradigma budaya yang diusulkan oleh Rendra, tidak dapat tidak, memanfaatkan sastera sebagai salah satu bahan utamanya. Makanya sastera yang mahu dibangunkan dalam masyarakat harus bukan saja memenuhi keperluan estetika, tapi menumbuhkan kesedaran kritis, sehingga membawa kepada pemberdayaan untuk melestarikan praksis, bukan penikmatan sastera yang bersifat borjuis, yang terasyik dalam taman-taman sastera dan estetikanya. Ini mengajak difikirkan persoalan-persoalan berikut, yang dikemukakan oleh Ngugi wa Thiong'o (1997),

*“What is the philosophy underlying it? What are the premises and guidelines? What and whose social vision is it serving? What, then, is the sort of literature we should be teaching in our schools?”* (hlm. 28) yang penting sastera yang dapat diteladani berdasarkan *“relevance to our struggles for life and against inhibitive social structures.”* (Ibid., hlm. 32). Ini bererti sastera yang mahu diajarkan itu harus *“defeat defeatist propaganda from our enemies or from within our ranks. It should help us to return to the native land among the masses if the working people to build a self-reliant [country] free from external and internal repression and exploitation.”* (Ibid., hlm. 36).

Para sasterawan yang menyakini fungsi sastera dalam memberi makna kepada kemanusiaan insan dan masyarakat, harus dapat mengemukakan pemaparan permasalahan dalam masyarakat dalam segala seginya. Dengan naratif penceritaan yang tersendiri, serta idea dan pemikiran ampuh dalam karya, makanya, tidak keterlaluan untuk mengatakan bahwa karya-karya beliau dapat menjana “critical consciousness” yang ditakrifkan oleh Said sebagai:

*“to arrive at some acute sense of what political, social, and human values are entailed in the reading, production, and transmission of every text. To stand between culture and system is therefore to stand close to...a concrete reality about which political, moral, and social judgments have to be made and, if to be made, then exposed and demystified.”* (Edward Said, 1983, hlm. 26).

Usaha ke arah mengenali dan mengakrabi akar kebudayaan tempatan seharusnya menjadi salah satu kepedulian intelektual. Ia amat relevan dan tepat masanya untuk merungkai

persoalan ini ketika adanya keghairahan tertentu dan semasa untuk menyambut globalisasi tanpa memerhatikan segi-segi ideologi dan praktis regresif yang terdapat di dalamnya. Pertama, terkandung dalam tema ini suatu harapan dan keyakinan untuk menjadikan sastera sebagai wadah untuk menyedarkan masyarakat, dan menyalurkan rasa keberdayaan, serta pernyataan tegas bahwa sastera mampu menyumbang ke arah itu. Keyakinan yang ada bertolak dari pengiktirafan daripada budaya atau tradisi yang sedia ada.

Kedua, kembali kepada akar sebagaimana yang mahu diusulkan dalam makalah ini, pada bermaksud berkepedulian, dan adanya kewarasan serta kesungguhan praktis untuk membumi. Adakala ia disebut sebaik realisme, ataupun kontekstual maupun berpraksis. Sastera yang tidak membumi, tidak peka pada konteks, tidak realis akan tinggal upaya estetikisme yang kontang pengisian idea, moral-etika dan rasa keberharapan. Tetapi ia bukan semena-mena berpeluk pada akar, hanya kerana ia dipercayai sebagai autentik. Kembali pada akar, selain usah sekadar menjadi seruan retorik, usah juga tersalah takrif dan tafsir. Sekiranya boleh dikiaskan, akar itu sebagai akar pada sebatang pohon, maka yang dicitakan pada yang berakar ialah akhirnya memberihkan pohon hijau yang sihat, yang kelak menghasil buah yang khasiat dan ranum.

Apa yang dimaksudkan dengan sastera realis dan peka akan konteksnya ialah sastera yang berkomited dan dapat menjana kesedaran untuk bebas daripada apa jua cengkaman yang membelenggu kemanusiaan. Itulah yang pernah ditegaskan Mochtar Lubis berkenaan sastera yang dapat “menumbuhkan benih pemikiran dan kesedaran serta memahami kondisi manusia dan masyarakatnya” Tambah beliau:

“Untuk ini dapat menjadi kenyataan, buku (sastera) mesti relevan pada keadaan kehidupan manusia dan masyarakat itu tadi. Dan ia harus dapat menarik perhatian pembaca menerusi kekuatan deskriptifnya dan keteguhan watak-wataknya. Ia harus memiliki apa yang disebut sebagai “kekuasaan memindahkan” [transferring power] para pembaca dari pada keadaan hidupnya kepada keadaan kehidupan yang telah diciptakan kembali oleh sang penulis dalam novel, cerpen dan puisinya.” (Lubis dlm Edwin Thumboo, 1988).

Karya sastera yang baik bukanlah ditulis dari kacamata menara gading yang tinggi, jauh lagi suka menggendangkan slogan (dengan agenda politik) itu dan ini, namun tanpa pula lari daripada dunia sebenar, yang segala tindak-tanduk manusia itu ditakrifkan juga sebagai *politik*. Karya yang baik adalah berpaksikan nilai kemanusian yang harus diakur oleh semua, sehingga si penulis itu dapat membangunkan kepekaan kepada masyarakatnya sendiri dan memiliki dan menyemai nurani sosial dan pada masa yang sama, nurani kemanusiaanya juga.

Ketiga, dan tidak kurang pentingnya, ialah akar yang dimaksudkan itu melambangkan hayat atau kehidupan. Tentulah akar yang mahu dipegang atau harapkan ialah akar yang boleh dan akan *hidup*, bukan akar yang sudah mati maupun rapuh, lesu dan kaku. Akar itu tunjang atau jantung pada kehidupan yang akan tumbuh berputik dan mekar di permukaan bumi. Diibaratkanlah itu pula pada sastera. Akar sastera bererti kembali kepada pada dasar kehidupan, dasar kemanusiaan, dasar mengiktiraf dan menghormati ciptaan kehidupan oleh Tuhan Yang Maha Esa. Sastera seperti inilah yang berpasak pada paradigma *biophilia*, yakni cinta dan hormat kepada kehidupan. (Erich Fromm, 1971).

Sebenarnya apa yang dibicarakan ialah kesediaan berpegang pada akar itu? Atau akar mana yang mahu dipaut dan beryakinan kepadanya? Inilah yang membawa kepada persoalan paradigma, wawasan dan cita sempurna (Syed Hussein Alatas, 2000). Tidak dapat tidak, budaya sastera harus jelas, dan makalah ini cuba untuk mengapung persoalan ini sebagai gerak perbincangan. Apabila disebut tentang wawasan, ertinya sesuatu yang diidamkan, capai dan yang mahu usahakan. Sekiranya telah bulat berpendirian bahawa diperlukan sastera yang manusiawi dan penuh pencerahan, maka ia akan tercapai apabila dipunyai wawasan yang utuh. Percerahan manusiawi kiranya menjadi wawasan sastera, harus pula mengandungi tiga segi dasar.

## KESEJAGATAN

Pertama, kesejagatan atau universalisme, yakni berpegang dan yakin pada nilai-nilai kemanusiaan dan keagamaan yang sejagat. Landasan nilai-nilai kemanusiaan ini bersifat sejagat/universal, sehingga setiap satu di antaranya dapat akur terhadapnya secara umum, betapapun dengan latar tradisi dan kebudayaan yang berlainan. Antaranya ialah: (a) mengiktiraf martabat manusia sebagai makhluk ciptaan Tuhan iaitu nyawa dan kehidupannya harus dihormati; (b) penghormatan kepada kemampuan akal sebagai upaya manusia mengatur kehidupan dan memecahkan masalah kehidupan ini; (c) Memastikan keutuhan undang-undang yang berdasarkan nilai-nilai sejagat tadi, tanpa ada kuasa arbitrari yang berwewenang ataupun memaksakan hukum kepada mereka yang lemah atau yang tidak merelakan, serta tiada siapa pula yang berada di atas undang-undang itu; (d) Menegakkan keadilan untuk semua, khasnya apabila yang lemah dipinggir dan ditindas serta haknya diceroboh. Pemihakan kepada mereka yang memerlukan keadilan amat dituntut; (e) Mengakui kesamarataan manusia tanpa ada perbedaan antara jender, ras, kelas, darjah, keturunan serta memberikan dan mengiktiraf hak mereka masing-masing; (f) Menghormati hak dan kebebasan manusia untuk menyakini dan menjalankan kepercayaannya dan lain-lain lagi (Shaharuddin Maaruf dlm. Young Mun Cheong, 1992).

Sebenarnya persoalan kesejagatan ini hanya akan bermakna sekiranya ia ditempatkan dalam konteks partikular atau setempat. Rasa keterikatan pada linkungan setempat seharusnya tidak dianggap sebagai anugerah yang alami, melainkan ia suatu penyemaian kesedaran yang tertampung oleh pengalaman seharian dan pendidikan. Pertalian antara keterikatan dalam linkungan dengan pemikiran yang konkrit dan membumi telah dihuraikan oleh Nikolai Berdayaev, pemikir asal Rusia yang tersohor. Menurut beliau, seseorang itu boleh dianggap memiliki kesedaran konkrit dalam pemikiran dan tindakannya apabila ia menunjukkan:

“the greatest mastery over particularism and the greatest attainment of universality. The universal is not abstract but concrete and the most concrete is not the partial but the universal. ...Concreteness is integrality and, therefore, it is not determined by the quantity of particular traits. The most concrete man is the universal man, who overcomes the exclusiveness, the isolation, the self-affirmation of national, social or professional traits. The most concrete man is the universal man, who overcomes the exclusiveness, the isolation, the self-affirmation of national, social or professional traits. ...Universality is the attainment of fullness. The concrete man is a social man...” (Berdayaev, 1944: 113-4).

Lain perkataan, kesejagatan tanpa membumi kepada lingkungan setempat akan menjadi suatu utopianisme manakala dimensi partikular tanpa perasaan universal akan berhujung kepada parokialisme yang sempit. Menjadi konkrit ertinya selari dengan perihal partikular, sekaligus disuguhkan dengan idealism dan visi universal.

Inti kemanusiaan sastera inilah yang mengaju kepada kebebasan manusia daripada penindasan, tirani kuasa, kejahilan ilmu, obskurantisme agama serta keterasingan peribadi maupun dari keangkuhan narsistik manusia. Dalam keadaan masyarakat yang mana terjadi penindasan atau wujudnya sikap tidak toleran kepada kepelbagaian, maka dari lembaran-lembaran sasteralah dapat dilihat kesungguhan manusia untuk ‘melawan’, langsung mengucapkan pendirian, kepercayaan dan keazaman mereka untuk menyanggah mereka yang zalim, korup dan dangkal.

Pendek kata, sastera seharusnya memikul tugas kemanusiaan dengan: (a) berfungsi sebagai wadah meninjau dan melawan autoriti kuku besi serta mengungkapkan gagasan ideal yang boleh diterokai manusia; (b) menyemai pemikiran kritis dan kreatif yang penting dalam menyuguhkan budaya berfikir; (c) sensitif akan ketersiratan dalam sastera mampu membentuk pemikiran yang menghindari daripada literalisme/keharfiaan, di saat dunia pemikiran mudah sahaja menanggapi fenomena dengan dikotomi hitam-putih, baik-jahat, salah-benar.

Sesungguhnya budaya sastera memperlihatkan tingkat peradaban yang matang, berisi dan berkeyakinan, atau sebaliknya, ataupun kedangkalan dan keterabaianya. Sementelahan lagi, di saat-saat ketaksuban idea dan rasa *defensive* apabila identiti agama/budaya sendiri dipalitkan dengan penjenayah keganasan, adalah menjadi kewajiban dalam kalangan para sasterawan dan peniliti sastera untuk: (a) memperbetulkan prejedis manusia yang senang mencari kambing hitam sebagai sasaran kebenciannya; (b) mengafirmasi *moral restraint* dalam keadaan saling tuduh dan saling berdendam; (c) menepis segala bentuk dogmatisme yang datang menjelma dalam berbagai aliran pemikiran baik agama, kebudayaan, politik dan sebagainya.[ii]

## KEBERPIJAKAN

Kedua perihal keberpijakan. Yang dimaksudkan ini ialah sastera yang peduli dan konteksnya; yang tidak kerdil menanggapi soal partikularnya (setempatnya), dan membumi membicarakan persoalan kehidupan yang berlangsung kini, serta membumi untuk merungkainya pula. Berpijak mengertikan suatu kesanggupan dan kemampuan untuk mengenalpasti persoalan yang riil yang mengundang pendirian yang teguh, tanpa bermain sembunyi untuk mengatakan kerja sastera untuk sekadar untuk seni, dan jalan “tengah” yang neutral adalah yang terbaik diambil. Sikap yang kononnya mahu neutral atau berkecuali inilah yang telah banyak menghumbangkan para sasterawan ke dalam paya yang buta nurani dan terpacak berpeluk tubuh menyaksikan kemungkar dan ketidakadilan dalam masyarakat. Manusia sastera yang berpijak pada konteksnya bukan terlena menghikayatkan kewalian yang magis melakukan keajaiban, tetapi membongkar keperitan dan keaiban yang dialami oleh anak bangsanya. Di sinilah yang dimaksudkan tiada tempatnya lagi untuk berkecuali itu dan ini, ataupun berpegang pada tali mistik untuk mencari kerohanianya yang sebenarnya melebih narsistiknya. Suatu penegasan yang pernah dibuat oleh seorang sasterawan Turki amat relevan untuk diperhatikan. Menurut beliau:

“a writer cannot be politically neutral. It would be difficult to point even to a single great writer throughout history who remained perfectly neutral and passive about the problems of his time...I believe that writers...must create a literature which will become one of the sources of knowledge of real life...I would like to write poems, novels, plays which had this virtue of my people and for other peoples.” (Kemal H. Karpat, 1966: 175).

Dari rantaui sendiri, persoalan tentang pentingnya keberpijakan juga telah mendapat perhatian besar dari beberapa sasterawan tempatan. Keberpijakan ini adalah lawanan daripada pelarian sang sasterwan yang kononnya khusuk mencari kedamaian dan keheningan. Ia adalah lawanan daripada keterasingan mereka daripada dunia yang sememangnya amat mencabar, lansung memerlukan peranan budaya dan intelektual mereka yang bersungguh tanpa tangguh. Rendra, contohnya menolak apa juar keterasingan sang penyair daripada masyarakatnya kerana baginya, “ketenangan isolasi merupakan suatu kemewahan.” Ditegaskan beliau:

“Keheningan adalah suasana firdaus atau barangkali sorga. Tetapi itu bukan tempat tinggal saya. Saya adalah penyair yang hidup di dunia yang miskin akan kemungkinan. Bangsa kami masih menderita cacat kebudayaan: sebagai akibat dari penindasan kolonialisme Belanda yang bersekutu dengan raja-raja agraris bangsa kami sendiri. Kebudayaan dagang kami telah rusak dan belum pulih lagi sampai sekarang. Dominasi kekuatan ekonomi asing masih lagi berat menekan bangsa kami, sehingga merembet menjadi pengaruh politik juga... Dan di dalam pergolakan maupun kemacetan dari proses pembangunan itu, kami sangat memerlukan keterangan dan kewaspadaan kesadaran, sebagai unsur keseimbangan. Itulah tugas penyair untuk menjaganya.” (Rendra, 2001: 5).

## KEBERPIHAKAN

Ketiga keberpihakan yang sayugia ada dalam jiwa dan nilai para sasterawan, termasuk dalam wacana kritik sastera itu sendiri. Persoalan pemihakan kepada massa Melayu (termasuk kelompok manapun) yang tertindas, termiskin dan terpinggir adalah segi etika yang sayugia diberi perhatian bersungguh. Pemihakan memerlukan disebut mana yang tertindas, siapa yang menindas dan bukan setakat menggambarkan apakah penindasan itu (Paulo Freire, 1985). Massa Melayu, khasnya yang terhimpit kemiskinan dan pemeringgiran bukan saja harus dibela tetapi di sisi mereka lah yang dapat dibangunkan dan memperhaluskan kemanusiaan. Pemihakan kepada massa ini sebenarnya bukan suatu keganjilan dalam dunia sastera. Malahan sastera dunia yang tersohor, berpegang pada obor solidaritas antara para sasterawan dengan rakyat terbanyak, yang suara mereka itu paling terkecil dan terputus.[iii]

Sesuatu pemihakan itu tentu saja boleh berlangsung secara eksplisit maupun implisit. Namun yang penting sama ada pemihakan yang dilakukan oleh seseorang penulis itu bersifat semusim (dengan mengan trend tertentu) atau secara konsisten dibangunkan dalam karya-karya sang penulis itu. Pemihakan kepada massa yang tertekan (atau boleh saja disebut sebagai marhaen, wong cilik) oleh seseorang penulis, dapat dilihat dalam dua segi. Pertama daripada idea dan konsepsi yang ia pegang dan yakini. Walaupun idea dan konsep seperti ini masih dalam tingkat idealisme, ia adalah satu

permulaan yang signifikan kerana ia memperlihatkan kejelasan dan pendirian sang penulis tentang sastera dan fungsi berkarya. Kedua, iaitu segi yang terpenting, ialah hasil karya yang telah dihasilkan, dan sejauhmana tema pemihakan kepada massa itu telah diterapkan atau dibayangkan dalam sesebuah karya.

Tambah lagi, soal pemihakan tidak boleh disimpulkan saja sebagai ‘berpihak kepada kebenaran’. Kebenaran untuk siapa harus diperjelas dan dipersoal? Adakah pemihakan untuk tulus dan substantif? Ini harus dihuraikan dengan lebih lanjut. Tapi pemihakan ini bukan juga suatu romantisme pada massa Melayu luarbandaran, dengan nostalgia dan imaginasi melumpuh bahwa kehidupan di pendesaan itu “tenang, bahagia dan senang.” Pemihakan yang substantif juga menjauhi sikap paternalisme terhadap masyarakat Melayu yang miskin dengan beranggapan masyarakat kota yang ‘maju’ mengetahui apa yang baik untuk mereka. Pendapat seperti ini, sayangnya pula, bukan saja terdapat dalam kalangan sesetengah intelektual, sesetengah orang awam bahkan juga sesetengah kepimpinan politik.[iv]

Pemihakan itu bukanlah satu trend dalam berkarya, bukan pula hiasan atau teknik dalam berkarya. Munasabah sekiranya dikatakan bahwa pemihakan memperlihatkan nilai etika keagamaan yang dipegang dan dipertahan oleh penulis. Ia juga menunjukkan kepedulian moral-etika sang penulis, tanpa pemihakan ini menimbulkan pula rasa benci yang melulu, menerbitkan hasutan jahat serta menghalalkan tindak balas yang kejam. Ertinya pemihakan ini tidak menerbitkan keganasan yang baru, malah dapat dikesan *moral restraint* di pihak yang membicarakan hak golongan yang tertindas.

### SUMBER PERLUASAN VISI

Dan bagaimana pula ini semua boleh tercapai? Ada lima segi utama yang boleh membantu ke arah ini. Pertama, pengiktirafan dan penghargaan kepada karya besar. Tanpa kerdil dan tanpa pula taksub, budaya sastera telah melahirkan penulis besar yang berbakat yang telah menjadi suara nurani kepada masyarakat mereka masing-masing. Antaranya Shahnun Ahmad, Keris Mas, Usman Awang, Masuri SN., Mohamed Latif Mohamed, Azizi Haji Abdullah, Pramoedya Ananta Toer, Mangunwijaya dan lain-lain penulis yang telah mengungkapkan pengalaman rakyat terbanyak yang terpinggir dan tertindas.

Kedua cara belajar, membaca dan mengkritik sastera. Pemihakan dalam studi sastera bagi Kassim Ahmad adalah keberanian menilai sejauhmana “pendirian karya-karya itu di sebelah rakyat menentang penindasan dan kejahatan [serta] memuji perjuangan melawan penindasan dan kejahatan...” (Kassim Ahmad, 1979: 75). Contohnya dalam kriteria untuk menilai karya yang bermutu, dipertimbangkan segi pemihakan sama ada wujud ataupun tidak dalam sesebuah karya, bagaimana ia diolah, selain kriteria-kriteria yang lain. Soal pemihakan ini penting kerana sesuatu karya itu dapat menumbuhkan kesedaran kepada pembaca dengan pemilihan tema, contohnya berkenaan kemiskinan massa Melayu. Juga cara penceritaan karya itu disampaikan dapat menjelaskan pelaku-pelaku atau *human agency* yang terlibat dalam kemiskinan mahupun sebagai penyebab kemiskinan itu. Harus juga diperhatikan betapa dalam penceritaan itu ia memancing babit hiba dan empatis, tidak pula berakhir dengan pesimisme atau kepasrahan. Sebaliknya kalau ada babit harapan di saat-saat keperitan, bererti adanya semangat untuk menangkis dominasi atau kezaliman itu. Akhir sekali adakah pemihakan

yang terkandung dalam karya, timbul pula suatu pengalaman yang dapat dirasakan, sehingga membawa pembaca ke tingkat keheningan yang disebut *spiritual healing*, insaf akan kemampuan dan keterbatasan manusia dalam mencari makna kehidupan. Dari empat aspek inilah boleh dikatakan bahwa sesuatu karya itu menjadi sebuah karya yang bermutu, dengan intipati kemanusiaan yang teguh serta dapat pula ia memberangsangkan kepada para pembaca, tanpa disogok dengan sinisme yang melumpuh mahupun didaktisme yang terlalu bertalu.

Ketiga, mencedok dari tradisi besar – tradisi Islam maupun dari tradisi Timur dan Barat yang sesuai dan senada dengan nilai dan pemikiran, selain kerelevanannya. Dalam sejarah intelektual dan estetika Islam, tradisi sufisme amat cenderung memanfaatkan perlambangan dalam mencitrakan idea dan visi mereka. Pendedahan pada tradisi sastera lain yang bermutu pengolah dan gaya pemikirannya, dengan visi kemanusiaan yang jelas, akan dapat menghubungkan upaya memahami perit maung manusia sehingga menimbulkan empatis, kebersamaan. Malah dari lembaran sastera, tidak sepertinya penelitian ilmiah yang saintifik, akan dirasakan suatu pengalaman menerusi imaginasi, rasa kebersamaan dengan manusia Melayu yang terhimpit itu.[v]

Keempat, pendedahan kepada falsafah sosial yang progresif yang sayugia menjadi imbuhan kepada cakrawala pandangan para sasterawan. Aliran kemanusiaan dalam sastera sayugia berlegar dalam kritikisme humanistik, sebagaimana yang pernah dilakarkan oleh Edward Said. Menurut Said, kritikisme seperti itu mengarah kepada dan ada kepedulian untuk:

“excavate silences, the world of memory, of itinerant, barely surviving groups, the places of exclusion and invisibility, the kind of testimony that doesn’t make it onto the reports but which more and more is about whether an overexploited environment, sustainable small economies and small nations, and marginalized peoples outside as well as inside the maw of the metropolitan center can survive the grinding down and flattening out and displacement that are such prominent features of globalization.” (Said, 2004: 81-2).

Apa yang dimaksudkan dengan falsafah sosial yang boleh diceduk, tentu saja datang dari setempat, serantau dan luar. Dari Indonesia nama-nama pemikir bangsa/agama dan sarjana seperti H.O.S Tjokroaminoto, Haji Agus Salim, Soetjatmoko, Sutan Takdir Alisjahbana, Nurcholish Madjid, Harun Nasution, Kuntowijoyo, Jamaluddin Rahmat, Moeslim Abdurrahman, adalah di antara beberapa tokoh yang gagasan idea mereka baik diperkenalkan. Dari Filipina, Jose Rizal, Claro M Recto, Renato Constantino, Randolph David, Epifanio San Juan Jr dan Reynaldo C Ileto. Manakala dari Semenanjung Malaysia, nama-nama seperti Munshi Abdullah, Za’ba, Keris Mas, Usman Awang, Kassim Ahmad, Syed Hussein Alatas, Syed Muhammad Naguib al-Attas, Ismail Hussein, Baha Zain, Osman Bakar, M. Taib Osman, Chandra Muzaffar, Shaharuddin Maaruf, Rustam Sani dan selainnya sayugia diberikan perhatian.

### **Keprihatinan dan Kepekaan kepada Tradisi Serumpun**

Sayugia diingatkan bahwa kembali pada akar bukan bermakna terperusuk ke dalam, menjadi bernasionalistik atau bercauvinis etnik yang senang menghalalkan prejedis terhadap golongan yang bukan dari kelompok sendiri. Malah kembali kepada akar

ini usah pula dikaitkan dengan romantisme feudal. Sebagaimana menurut Mochtar Lubis, yang menulis dalam konteks Indonesia, "usahlah kita berpura bahwa kita mewarisi suatu kebudayaan Indonesia yang gemilang dari masa silam,...berdasarkan apa yang kita lihat dari kebesarannya dalam senibina, tenunan, tarian, musik, ukiran, dan lain-lain manifestasi kesenian di seluruh nusantara." (Lubis, hlm. 100). Lubis mempertegas ini kerana mudahnya terjebak romantisme pada budaya/sejarah silam sehingga *buta* akan kenyataan hari ini.[vi]

Kembali pada akar bererti juga mengiktiraf sastera yang tumbuh dari negara atau *rautau kebudayaan* itu sendiri. Kedua ialah sastera dari rantau-rantau dunia ketiga lain di Asia, Latin Amerika dan Afrika dan seterusnya sastera dari dunia Euro-Amerika. Budaya serumpun bagi seharusnya dilihat sebagai penerokaan *destiny* dan cabaran bersama di saat dunia semakin terdesak dengan tekanan dan masalah yang kian seragam. Respons untuk menghadapi dunia baru ini, memerlukan renungan tajam, dan aksi kebudayaan yang berhemah, proaktif dan ada keberanian moral untuk menyanggah keserakahan kapitalisme liberal yang mendabik dada sebagai "globalisme." (Franz J. Hinkelammert, 1986; Hinkelammert dlm. Jon Sobrino & Felix Wilfred, 2001).

Namun harus dipastikan rasa keserumpuan ini tidak menjadi madat kepada para golongan nasionalis mundur yang cauvinis, kerana dek asyik mengklaim keistimewaan keperibumian, sehingga mereka leka sampai menghalalkan pula prejedis dan pembencian kepada kelompok etnik yang lain. Dan usah pula pada saat menghargai keserumpuan ini, mudah dinafikan realitas *multiculturalism* dalam masyarakat. Makanya budaya yang harus dibina bukan setakat dapat menepis neo-feudalisme, patriotisme cauvinis dan neo-kolonialisme yang bergerak memerangkap, tapi juga harus bersedia menangkis gejala budaya yang disebut sebagai "*culture of improvisation and mediocrity.*"[vii]

Perlu ditegaskan bahawa, tatkala dianjurkan kembali pada akar, tidak sama sekali disarankan supaya wacana intelektual/sastera/budaya yang bersumber dari luar itu dijauhi atau diketepikan. Tetapi yang muh ditekankan ialah suatu sikap khadam terhadap wacana yang datang dari luar itu, sehinggakan dirasakan kerdilnya untuk menghargai tradisi yang tumbuh dalam lingkungan sendiri. Selagi terasyik dengan wacana yang terhasil dari luar rantau ini, baik dari Eropah maupun Asia Barat, selagi itu sikap kebergantungan ini, dapat dikenalpasti wacana intelektual yang bergerak dalam rantau serumpun ini.

Kepekaan pada budaya serumpun harus mengimbangi tatkala ghairahnya berkosmopolitan dan bersejagat yang kian menjadi trend. Hanya apabila disedari secara kritis akan kesanggupan keuniversalan yang berpijak pada partikular, maka barulah dapat dielakkan ketidakberdayaan tatkala arus globalisasi hanya menawar dan menetapkan hanya ada satu paradigma kebudayaan yang bisa dianggap 'universal' dan 'relevan' kepada kemanusiaan keseluruhannya (universal itu tiada lain melain cetak budaya Euro-Amerika). Membangunkan kebudayaan yang kritis dan kreatif adalah langkah yang tidak boleh tertangguh lagi dan tentu sekali, tertanggung ke atas semua yang sedar akan tuntutan itu.

## KESIMPULAN

Akhirul kalam, sastera yang manusiawi adalah obor pencerahan untuk kemanusiaan, senada dengan apa yang pernah terungkap oleh para pendiri ASAS50 yang melaungkan "sastra untuk masyarakat" sehingga seruan "sastera bina manusia." Dan diketahui bahwa pencerahan itu bisa terilham dari atas (Nur Hidayah ilham Transenden) dan dari bawah (dari rasa keterpanggilan membela sesama manusia, khasnya yang tertindas dan terpinggir). Ia juga dari sisi kiri dan kanan (darihal kekeluargaan besar manusiawi) selagi manusia mahu mencari kebenaran dan keadilan untuk umat manusia sejagat. Kesejagatan, keberpijakan dan keberpihakan seharusnya dapat menerangi dan memaknai gagasan sastera yang manusiawi. Lantas ini mengingatkan pada barisan puisi bertajuk "Pelita yang tak padam-padam," hasil cetusan ilham Keris Mas. Puisi yang ditarik pada 1949 ini melayarkan idealisme komitmen sosial seorang sasterawan yang mahu meneroka dan bertahan kerana adanya harapan untuk masadepan yang bergantung pada kebebasan nurani manusia menentang segala bentuk ketidakmanusiaan. Beginilah dimadahkan Keris Mas:

"Walau ribut taufan menderu  
 Halilintar membelah menggegar bumi  
 Walau gelap lembab membeku  
 Di muka jalan medan bakti  
 Namun pelita menyala juga  
 Di dalam dupa hati nubari  
 Bercahaya hidup bagai geliga  
 Tak padam sampai abadi  
 Kini engkau rebah ke bumi  
 Besok aku diikat paksa  
 Berganti-ganti kita pergi  
 Sampai akhir keturunan bangsa  
 Namun pelita tetap menyala  
 Berapi-api merah menyala  
 Menjadi suluh hasrat bangsa  
 Tak padam, sepanjang masa  
 Walau jasad hidup merana  
 Walau bumi dihimpit ditindas ganas  
 Pelita cintakan hidupkan jua  
 Menyinar jiwa hasrat bebas."

(Keris Mas dlm A. Bakar Hamid, 1981: 141-2).

Tegasnya, tekad dan pendirian Keris Mas inilah, antara contoh wawasan sastera yang bersedia menyalakan obor pencerahan manusiawi. Ini tidak bermakna wawasan Keris Mas itu muktamad, kecuali harus diperkembang, dibangunkan dan disuburkan dalam konteks kehidupan yang kian kompleks dan mencabar.

Kalau kembali kepada akar, bukan saja dapat memenuhi harapan yang telah diungkapkan oleh Keris Mas dan Rendra, tetapi juga terus membangun barisan baru para sasterawan, meminjam ungkapan Rendra, "ia sudah siap". Ia persiapan dengan keberanian nurani dan moralnya untuk memupuk dan menyuburkan pencerahan

manusiawi menerusi sastera, bahasa dan budaya. Wawasan dan harapan inilah yang harus dimiliki dan dihargai.

---

- [i] Sebagaimana yang pernah disebut seorang pengkritik sastera Amerika, James T Farrell: “*One of the great values of literature is that it means of expanding consciousness. The world's meaning to us is locked up in our minds...Through literature we expand our consciousness.*” James T Farrell, “Relevance in Literature,” *Twentieth Century Literature*, Vol. 22 (1) 1976.
- [ii] Darihal prejudis kelompok sayugia diperhatikan khasnya dalam konteks percaturan politik dan kepentingan kuasa, serta bagaimana budaya/agama telah diperalatkan untuk mengisbatkan perjudisme satu kelompok terhadap satu kelompok yang lain. Sila baca Gordon W. Allport, *The Nature of Prejudice*. (Cambridge, Mass.: Addison-Wesley Pub. Co., 1954).
- [iii] Makanya di sinilah pemihakan kepada mereka sayugia diberikan, sehingga Pablo Neruda dalam kuliah Hadiah Nobel pada 1972 menyebut: “*I determined that my posture within the community and before life should be that of in a humble way taking sides ...In the midst of the arena of America's struggles, I saw that my human task was none other than to join the extensive forces of the organized masses of the opeople; to join with life and soul, with suffereing and hope, because it is only from this great popular stream that the necessary changes can arise for writers and for nations. And even if my attitude gave and still give rise to bitter, or friendly, objections, the truth is that I can find no other way for a writer in our farflung and cruel countries, if we want the darkness to blossom, if we are concerned that the millions of people who have learned neither to read us nor to read at all, who still cannot write or write to us, are to feel at home in the dignity without which it is impossible for them to be complete human beings. For I believe that my duties as a poet involve friendship not only with the rose and with symmetry, with exalted love and endless longing, but also with unrelenting human occupations which I have incorporated into my poetry.*” Dipetik dlm E. San Juan, Jr., *Ruptures, schisms, interventions: cultural revolution in the Third World*. (Manila, Philippines: De La Salle University Press, 1988).
- [iv] Perhatikan kenyataan berikut: “Tetapi tentu ada faktor lain yang terselindung dan kurang kita perhatikan. Misalnya, saya kira, manusia Melayu perlu diburaikan daripada ikatan sistem hidup kampung dan tradisinya. Kecenderungan untuk berkelompok dalam satu lokasi yang tenang (kampung), terpisah dari kesibukan dan persaingan, ditambah dengan pelbagai belenggu sistem kampung yang negatif, dari struktur organisasi dan kehidupan yang tidak produktif dari segi ekonomi hingga kepada konteks sosial yang negatif seperti iri, hasad, kata-mengata dan sebagainya, seperti sudah sebatas dengan kehidupan mereka.” Muhammad Hj. Muhd Taib, *Melayu Baru*. (Kuala Lumpur: ITC Book Publisher, 1993), hlm. 54.
- [v] Sebagaimana yang dijelaskan C.W. Watson berkenaan kelebihan karya sastera: “*True, there are still problems, the filtering of that consciousness through the novel's fiction is one, but they are surely less intractable and problematic than the sociologist's recorded interviews or the anthropologist's life-histories. There is always a degree of intervention and interference which we have to reckon with. To suggest that through the novels we see*

*rural society as the Malay peasants see themselves perceive it would be overstating the case, but certainly we now have available a unique kind of evidence for rural way of life.*" Rujuk, C.W. Watson, "The Experience of Rural Poverty in Malay Novels," *Modern Asian Studies*, 23 (1), 1989, hlm. 46.

[vi] Tambah Mochtar Lubis, "Kenyataan sosial berbeda sekali daripada pretensi kebudayaan [yang dilafazkan]. Masih banyak lagi warganegara kita yang tidak dapat menikmati hak mereka, sama ada dari segi kemajuan material, keadilan, atau hak kemanusiaan dan kebebasan. Adakah golongan elit berkuasa mempunyai telinga untuk mendengar tangisan bayi yang kelaparan di waktu malam? Adakah mereka mendengar rintihan para ibu yang tidak dapat memberi anak mereka makan kerana susuan dada mereka mengering kerana mereka sendiri tidak cukup makan? Mengapakah kita mencipta istilah KKM (Kemungkinan Kurang Makan) untuk menyatakan perkataan kelaparan yang sudah cukup jelas? Adakah kita takut untuk berhadapan dengan kenyataan kelaparan dalam kalangan golongan termiskin?" Ibid., hlm. 100.

[vii] Patriotik kepada sesuatu budaya nasional itu tidak bermasalah selagi ia tumbuh dari seorang patriotik, yang menurut Chinua Achebe: "*loves his country. He is not a person who says he loves his country. He is not even a person who shouts or swears or recites or sings his love of his country. He is one who cares deeply about the happiness and well-being of his country and all its people. Patriotisme is an emotion of love directed by a critical intelligence. A true patriot will always demand the highest standards of his country and accept nothing but the best for and from his people. He will be outspoken in condemnation of their short-comings without giving way to superiority, despair and cynicism.*" Rujuk, *The trouble with Nigeria*. (London: Heinemann Educational Books, 1984), hlm. 15-16.

## RUJUKAN

- Achebe, Chinua. 1984. *The trouble with Nigeria*. London: Heinemann Educational Books.
- Ahmad, Kassim. 1979. *Dialog dengan sasterawan*. Kuala Lumpur: Pena.
- Alatas, Syed Hussein. 2000. *Cita sempurna warisan sejarah*. Bangi: Penerbit Universiti Kebangsaan Malaysia.
- Alatas, Syed Hussein. 1991. Ke arah kecemerlangan sastera Malaysia. *Dewan Sastera*, Jun: 58-63.
- Allport, Gordon W. 1954. *The nature of prejudice*. Cambridge: Addison-Wesley.
- Berdayaev, Nikolai. 1944. *Slavery and freedom*. London: Geoffrey Bles.
- Farrell, James T. 1976. Relevance in literature. *Twentieth Century Literature*, 22 (1): 19-25.
- Freire, Paulo. 1985. *Pendidikan kaum tertindas*. Jakarta: LP3ES.
- Fromm, Erich. 1971. *The heart of man: Its genius for good and evil*. New York: Perennial Library.
- Hinkelammert, Franz J. 1986. *The ideological weapons of death: A theological critique of capitalism*. Maryknoll: Orbis Books.
- Hinkelammert, Franz J. 2001. Globalization as cover-up: An ideology to disguise and justify current wrongs. Dlm. Jon Sobrino dan Felix Wilfred (Ed.), *Globalization*

- and its victims.* London: SCM Press.
- Juan Jr., E. San. 1988. *Ruptures, schisms, interventions: Cultural revolution in the third world.* Manila: De La Salle University Press.
- Karpat, Kemal H. 1966. The Turkish left. *Journal of Contemporary History*, 1 (2), 175.
- Lubis, Mochtar. 1988. Literature and Liberation: An awareness of self and society. Dlm. Edwin Thumboo (ed.), *Literature and liberation: Five essays from Southeast Asia.* Manila: Solidaridad Pub. House.
- Maaruf, Shaharuddin. 1992. Some theoretical problems concerning tradition and modernization among the Malays of Southeast Asia. Dlm. Young Mun Cheong (Ed.), *Asian traditions and modernization: Perspectives from Singapore.* Singapore: Times Academic Press.
- Mas, Keris. 1981. Kesusasteraan dan bahasa Melayu. *Esei pilihan Keris Mas: Kesusasteraan, bahasa dan kemasyarakatan.* Kuala Lumpur: Dewan Bahasa dan Pustaka.
- Rendra, WS. 2001. *Megatruh.* Yogyakarta: KEPEL Press.
- Rendra, WS. 2000. *Rakyat belum merdeka: Sebuah paradigma budaya.* Jakarta: Pustaka Firdaus.
- Rendra, WS. 2001. *Penyair dan kritik sosial.* Yogyakarta: Kepel Press.
- Said, Edward. 1983. *The world, the text, and the critic.* Massachusetts: Harvard University Press.
- Said, Edward. 2004. *Humanism and democratic criticism.* New York: Columbia University Press.
- Taib, Muhammad Hj. Muhd. 1993. *Melayu baru.* Kuala Lumpur: ITC Book Publisher.
- Thiong'o, Ngugi wa. 1997. *Writers in politics: A re-engagement with issues of literature & society.* Portsmouth: Heinemann.
- Watson, CW. 1989. The experience of rural poverty in Malay novels. *Modern Asian Studies*, 23 (1), 46.

### Biodata Penulis:

#### Azhar Ibrahim

Merupakan Felo Pelawat di Jabatan Pengajian Melayu, National University of Singapore (NUS). Memiliki Ijazah PhD. dan MA dari jabatan yang sama pada 2002 and 2008. Kajian tesisnya menumpukan terhadap humanisme dan intelektualisme dalam sastera Melayu.