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ABSTRAK

Sejak dari dulu penyair berkarya oleh aneka pengalaman kehidupan.
Jiwa dan minda menyatu diolah lewat kepekaan berhadapan langsung
dengan peristiwa serta latar sejarah budaya. Keghairahan berkarya
pula makin digoda uji setiap kali melakukan perjalanan atau kembara.
Pengalaman perjalanan inilah yang begitu terasa dalam jiwa dan minda beberapa
orang penyair mapan Malaysia khususnya ketika berpeluang mengunjungi Negara Rusia.
Penyair Malaysia pertama tiba di Rusia ialah Sasterawan Negara
Usman Awang (1972) diikuti oleh Firdaus Abdullah (1979, 1996), Jihaty Abadi (1988),
Kemala (1989), Muhamad Haji Salleh, Ahmad Razali Yusof, Rahman Shaari (1996).
Kertas kerja ini membataskan kajian terhadap penyair mapan yang telah diakui
sebagai penyair yang kerap melakukan perjalanan sama ada oleh undangan rasmi,
belajar di luar negeri ataupun oleh kesenangan mengembara. Sejauh manakah
perjalanan singkat ke Rusia telah menyerapkan makna sosio-budaya itu di jiwa dan
minda penyair? Pengetahuan sejarah sosio-politik Rusia di dekati secara alami oleh
penyair Malaysia baru terjadi pada tahun 1972. Usman tiba kala musim dingin, dengan
“tubuh yang malu’ diganggu rasa mahalnya sebuah senyuman. Keterharuan Kemala
menyatukan rindu Nusantara, kala dia mengunjungi pusara Utuy Tatang Sontani.
Ada “lagu batin pedih kasih’ di jiwa Kemala, serta hormat kagum Muhammad Haji
Salleh terhadap "negara besar kerana mengenal diri’. Sorotan pengalaman ilmu dan
sejarah begitu tersimpul dalam sukma penyair Malaysia, sehingga terjalin
persahabatan kasih budaya.
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Pengenalan

KERTAS KERJA ini cuba memaparkan jalinan perasaan yang merangkumi jiwa dan minda
penyair dengan latar pengalaman ketiga berada di tanah besar Persekutuan Rusia.
Berbanding dengan pengalaman sejarah Rusia terhadap bumi Nusantara, pengalaman
Malaysia memang agak berbeza. Pengumpulan ilmu dan sejarah Nusantara telah lama
dilakukan melalui Institut Kajian Ketimuran Akademi Sains Rusia di Moscow dan cabang St.
Petersburg terutama dengan pembelian manuskrip Melayu kuno. Begitu juga kajian terhadap
sastera Nusantara telah diberi perhatian sejak lama oleh pemerintah Rusia. Diketahui juga
keingintahuan dengan dunia aneh di Nusantara telah menyebabkan pemerintah maharaja
(kaisar) menghantar konselor ke Betawi (1894-1899). Penyelidikan bahasa dan alam aneh
telah dilakukan sendiri oleh Konselor Modest M. Bakunin dengan penerbitan kisah
pengalaman selama tinggal lebih lima tahun di tanah jajahan Hindia Belanda. Beliau
terpukau dengan bahasa juga pantun Melayu dan menghasilkan istilah 500 perkataan (Alex
Supartono, 2001).

Latar sosio-politik Malaysia yang berbeza dengan Indonesia menyebabkan kita agak
lambat menerobos ke dunia jauh ini. Hubungan Indonesia telah terjalin dengan Soviet Union
Rusia sejak zaman kuasa Belanda di Timur Jauh. Perjuangan pembebasan dari penjajah
Belanda yang berakhir dengan kegagalan hingga pejuang fahaman komunis telah ditangkap
dan dibunuh seperti peristiwa di Sumatera (1926-27). Rusia membuka dan menerima
pelarian politik sejak menentang Belanda itu. Pada tahun 1956 Soekarno menghantar pelajar-
pelajar ke Rusia. Disinilah peranan penulis dan ilmu budaya sastera Melayu-Indonesia mula
berkembang luas di Moscow dan St. Petersburg. Pusat pengajian ilmu bahasa dan sastera
telah diusahakan oleh Monawar Musso dan Semaun hingga buat pertama kali muncul di
Institut Negara-Negara Asia Afrika Universiti Negara Moscow. Dalam zaman Order Baru
pula mereka yang berada beberapa wilayah Eropah Timur tidak berani pulang, malah mula
pula berdatangan penulis-wartawan pelarian yang memohon suaka. Misalnya pada tahun
1971, Utuy Tatang Sontani yang telah amat dikenali di Rusia pula tiba berkarya, menulis dan

mengajar sampai ke akhir hayatnya di benua jauh ini.

Dasar politik Malaysia baru terbuka setelah tahun 1970-an. Dasar terbuka Malaysia
terhadap Rusia mula terjalin melalui hubungan diplomat antara dua Negara. Perjanjian

kerjasama dalam bidang kebudayaan, sains dan ekonomi telah ditandatangani bersama antara
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Perdana Menteri ketika itu Y.A.B. Tun Razak bin Datuk Hussein dengan Perdana Menteri
Soviet Union, Tuan A.N. Kosygian pada 4 Oktober 1972 (Hassan Ahmad, 1972: 51). Dari
sinilah bermulanya “pertukaran lawatan sambil belajar antara sarjana-sarjana bahasa, sastera
dan penulisan "antara dua buah negara’. Bagi pihak Malaysia Usman Awanglah yang
pertama diundang oleh Kesatuan Penulis-penulis Soviet untuk melawat Moscow. Kunjungan
sasterawan Negara Usman Awang pada tahun 1972, memang agak terlambat namun, hasil
daripada kunjungan ini dapat dirasakan dengan keghairahan para sarjana Rusia meneliti
sastera moden Malaysia. Ini telah dilakukan oleh Vladimir losifovich Braginsky, Borris
Parnikel, Alexandera Ogloblin, Smurova dan beberapa senarai pengkaji muda lainnya. Borris
Parnikel telah menyusun dan menterjemah cerpen Malaysia manakala Ogloblin

menterjemahkan puisi Usman Awang dan Kemala.

Artistik Kesusasteraan

"....APA yang membezakan kesusasteraan dari bukan kesusasteraan terutama terletak pada
ada atau tidak adanya — atau tidak cukup adanya — daya bentuk artistik’ (Gerard
Termorsuizen, 1975: 4). Kalau selama ini kita hanya memfokuskan hasil kesusasteraan itu
terbatas pada novel, cerpen, puisi, lalu seperti pertanyaan Gerard selanjutnya, "....berpeluang
kepada daya artistik kenapa surat ...... sebuah buku harian, jurnal, malah kajian ilmiah (yang
ditulis penuh daya artistik, berseni, peng), semua jenis bukan kesusasteraan sebagai
kesusasteraan?’ (Ibid.). Saya juga telah lama menyebelahi konsep artistik yang dikemukakan
oleh Gerard. Beberapa contoh ini telah dilakukan oleh pengarang dunia yang telah melihat
keartistikan dunia Nusantara seperti yang tercatat oleh Marcopolo, Ibn Batuttah, I Ching,
sampailah ke Max Havelaar, Stamford Raffles, Tun Seri Lanang, Munsyi Abdullah, Raja Ali
Haji. Tidak semua mereka ini seniman kesusasteraan atau karya-karya itu bernilai sastera,
tetapi tetap menampilkan keindahan peristiwa zaman, kisah peperangan, keindahan alam
seperti yang dilapor Ibn Batuttah dan Marcopolo tentang laut, pantai, tanah pesisir dan
penghuninya. Begitu juga dengan gelora Lautan Hindi, Lautan China, Selat Melaka, Selat
Sunda. Pengertian artistik seni tidak hanya merakam segala simbol dan metafora tetapi juga
member maklumat ilmu pengetahuan, latar sejarah atau sosio-budaya setempat. Malah
melihat negeri jauh harus dilalui dengan perjalanan yang jauh juga seperti terungkap dalam
hadis Nabi ‘'menuntutlah ilmu walau jauh ke benua China’. Inilah perjalanan, inilah dunia

kembara manusia seniman yang “mencatat pengalaman, melihat latar realiti sehingga
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menembusi rasa seni, getaran jiwa hingga tercuit tergugah, semua itu adalah fakta adalah
sejarah, memancing kasih seni hingga teralirnya bait demi bait, ungkapan demi ungkapan
dalam karya puisi itu. Tetapi seperti yang diungkap oleh Harry Aveling sastera tidak sekadar
menyatakan latar sejarah, tempat yang dikenali tetapi juga “pengolahan pendalaman
pengamatan’ (lih. Dami M Toda, 1979: 377). Dalam hal ini saya cuba meninjau sejauh
manakah kesedaran nilai sejarah, sosio-budaya-politik atau pertembungan nilai budaya
Malaysia-Rusia dapat diungkap oleh penyair berkaitan. Sejauh manakah kesan artistik
perjalanan yang wajar bukan hanya sebagai nota perjalanan atau catatan harian umum sahaja.
Meminjam pandangan Schopenhauer, seni dan alam adalah sebahagian daripada unsur

pengalaman estetik (Cheryl Foster, 1992: 21).

Enam orang penyair yang dipilih untuk dikaji ialah :
1) Usman Awang, sampai ke Rusia tahun 1972

2) Firdaus Abdullah, 1979

3) Jihaty Abadi, 1988

4) Kemala, 1989

5) Muhammad Haji Salleh, 1996

6) Ahmad Razali Yusof, 1996

Senarai penyair di atas disusun berdasarkan tarikh (tahun) kunjungan mereka ke
Rusia. Namun dalam analisis seterusnya yang dikemukakan ialah sikap pengalaman,
pengolahan dan pendalaman penghayatan perjalanan dan kesedaran mengenali, mendekati
wilayah sosio-budaya yang ditemui penyair tersebut. Kebetulan keenam mereka ini juga
adalah tokoh mapan penyair Malaysia yang telah diiktiraf mutu karya mereka berdasarkan,
penghargaan Hadiah Sastera Malaysia (semua penyair), Anugerah Sasterawan Negara
(Usman Awang, Muhammad Haji Salleh), penerima Anugerah Penulis Asia Tenggara
(Usman Awang, Kemala, Muhammad Haji Salleh, Jihaty Abadi). Berikut disenaraikan judul
puisi yang dihasilkan oleh penyair sesuai dengan pengalaman mereka di bumi Persekutuan
Rusia ini iaitu :
1) Usman Awang: “Moscow” (Puisi-puisi Pilihan, DBP 1991: 56-57)
2) Muhammad Haji Salleh: “Di rumah Tolstoy”, “Jembatan Lurus”, “Ratu Kelawar
Pushkin”, “Negara Besar”, “lvan di tangga”, “Dostoevsky”, “Di Masjid Tasr,
Petersburg” (Aksara Usia, DBP, 1998): 114-164).



3) Kemala: “Di Pusara Utuy Tatang Sontani”, “Masjid Kecil di Moscow”, “Musim
Gugur 19897, “Di Muzium Pushkin”, “Station Malam”, “Dari Jendela Ukraine
Hotel Moscow 1989” (Titir Zikir, Pustaka Cipta, 1995: 23-32).

4) Jihaty Abadi: “Perpisahan”, “Kota dan Biara” (Setangkai Padi, GAPENA, 1996:
38-39).

5) Firdaus Abdullah: “Pantun di Moscow”, “Refleksi Moscow” (Prisma Mimpi,
DBP, 1985: 61-62).

6) Ahmad Razali Yusof: “Galina” (Berita Minggu, Julai 1996), “Dataran Arbat”, “Di
rumah Leo Tolsloy” (Dewan Sastera, Oktober 1996).

Puisi Perjalanan

MANUSIA bergerak dari satu tempat ke satu tempat dengan matlamat dan tujuan yang
memberikan kepuasan hidup. Pemilihan melakukan perjalanan pula kerap dihubungkan
dengan bidang pekerjaan, tugas, ataupun peluang melancong setelah serba kecukupan. Inilah
yang dialami beberapa orang penyair Malaysia. Hal ini agak berbeza kalau dibandingkan
dengan perjalanan penyair dari jiran tetangga kami, Indonesia yang lebih awal bermastautin
di Rusia. Walau bagaimanapun, perjalanan jiwa mengenali dan mendampingi puisi-puisi
agung Rusia bukanlah suatu hal yang baru. Nama-nama tokoh penyair dengan karya mereka
sudah diakrabi terutama apabila teks puisi atau karya itu tersebar meluas. Beberapa orang
penyair pula memang sejak awal telah terdedah melalui pendidikan sastera Eropah. Sehingga
karya puisi Alexander Pushkin (1799-1837), novelis Dostoevski (1822-1910), Leo Tolstoy
(1828-1910), cerpenis Anton Chekhov (1860-1904) bukanlah sesuatu yang baru. Latar
sejarah perkembangan kesusasteraan khususnya selepas zaman revolusi 1917 makin dikenali
terutama Boris Pasternah (1890-1960) mahupun Solznitsyn. Bagi karyawan sastera
Malaysia-Indonesia selain mendapatkan bahan bacaan secara peribadi, terdapat wadah sastera
yang memuati karya-karya sastera Rusia seperti Horizon dan Dewan Sastera. Malah teks
War and Peace (1869) dan Anna Karenina (1877) karya Tolstoy atau Dr. Zhivago karya

Boris Pasernak sudah tersebar luas di wilayah Nusantara.

Peluang memesrai keindahan dan pengalaman artistik seni inilah yang tampil dalam
karya puisi perjalanan yang akan dibincang di sini.  Puisi yang dikaji pula akan
dikelompokkan berdasar tema yang digarap antaranya dengan unsur:

1) Latar sejarah dan peristiwa politik



2) Tokoh seniman
3) Suasana dan pergantian musim

4) Kasih gelora persahabatan

Analisis Puisi

1) Latar Sejarah dan Peristiwa Politik

DUA orang Sasterawan Negara iaitu Usman Awang (1929-2001) dan Muhammad
Haji Salleh (1942), Kemala dan Jihaty Abadi (penerima SEA Write Award Bangkok) serta
Firdaus Abdullah turut melihat Rusia sebagai Negara yang mempunyai jalur sejarah politik
yang panjang. Secara umum, bagi mendekati sejarah panjang Rusia memang tidak dapat

dipisahkan dengan peristiwa politik.

Sasterawan utama Malaysia Usman Awang memberi tanggapan politik Rusia yang
mula berubah. Sejarah juga terus berubah, dan ini dialaminya ketika berada di Kota Merah,

“di kota ini seorang lelaki masa lalu
terbaring di ruang masa kini
sedang menyaksikan masa depan
suaranya yang kian luka
di bumbung kremlin
menuangkan pedih di lapangan merah
oleh wadah yang kian berubah’.

(Usman Awang: 56)

Sebagai pengembara waktu, penyair mengutip butiran sejarah Rusia, kala rakyat “setia sejak
fajar zar / berangkat kafilahnya dari Siberia’. Kejatuhan kerajaan maharaja telah merubah
sistem politik Rusia. Apabila Napolean memasuki Kremlin pada tahun 1812, merupakan
tapak sejarah kejatuhan Tsar. Latar puisi ini ialah di Kota Merah (Red Square) di timur
Kremlin yang terkenal dengan menara gereja St. Basil. Di Kota Merah juga selalu diadakan
upacara perbarisan tentera Rusia setiap 1 Mei dan 7 November. Di kota inilah penyair
berada dalam kedinginan oleh hujah kelabu sehingga “mahalnya sebuah senyum’. Tetapi
suasana kedinginan ini tidak pula membekukan jiwa penyair sebaliknya dengan penuh rasa

kepedihan penyair menyatu pula dengan “seorang lelaki masa lalu / terbaring di ruang masa



kini’.  Penyair turut mengutip luka ‘seseorang’ (Lenin? Tsar?), "...menuang pedih di

lapangan merah’.

Usman Awang lebih awal tiba di Moscow iaitu pada tahun 1973. Beliau masih
merakam sejarah kejatuhan Tsar, diganti dengan sistem politik, melihat “pedih di lapangan
merah’. Usman Awang memang dekat dengan Pushkin®, walaupun berbeza dari sudut latar
pendidikan dan keluarga namun daripada sikap kedua-dua penyair ini bagai tidak terpisah
pula. Antaranya seperti resah Pushkin dengan “Gagak demi gagak terbang” (1828),
"...gagak demi gagak terbang / demi gagak menangis / di mana kami akan makan /
bagaimana kami akan mencari makan’ (1999: 27). Apa bezanya dengan semangat puisi
Usman Awang “Suara Blues” yang memaparkan tentang kelompok manusia "...hanya kerana
hitam / tiada tangan mencampakkan kacang / tiada jari menabur jagung / lapar lapar yang
hitam’ (Usman Awang, 1991: 60). Walaupun mereka berlatar belakang yang berbeza,
Pushkin dari keluarga bangsawan, berpendidikan luas, Usman Awang dari keluarga nelayan
namun nada kemanusiaan mereka telah menyatu dan bertemu dalam puisi. Usman Awang
memang dicap sebagai penyair humanis dengan tema mempertahankan hak rakyat yang
menderita. Seperti perjuangan “Pak Utih”, keluarga petani dan nelayan. Kesedaran terhadap
rasa kasih dan cinta beliau tidak terbatas kepada denyut rasa masyarakat tetapi juga masalah

sosio-politik sejagat.

Kesedaran politik beliau tetap mempertahankan nilai kemanusiaan. Sebenarnya lebih
awal lagi Usman Awang iaitu pada tahun 1959 (sebelum ke Rusia 1972), telah merasakan
denyut perlunya jalinan kuasa besar politik dunia harus saling menghargai masalah dunia
demi keamanan manusia. Dengan penuh harapan penyair menyambung perbincangan politik
antara Krushchev dan Eishenhower seperti dalam puisi “Dunia yang Senyum” (1991: 137).
Penyair menyedari, dua kuasa besar politik ini (Amerika-Rusia) seharusnya tidak saling

bermusuhan. Ungkap penyair,

! Sasterawan Negara Usman Awang (1929-2001) memang telah mengakrabi puisi-puisi Rusia sejak beliau
terlibat dengan ASAS 50 di Singapura. Koleksi buku Puisi Dunia yang diterbitkan oleh Balai Pustaka, 1952
dapat diandaikan sebagai rujukan pertama beliau mendekati puisi Eropah Timur. Buku susunan M. Taslim Ali
ini didapatkannya dari kedai Hashim Malay Book Seller, Arab Street Singapura pada tahun yang sama.
Barangkali disinilah beliau menemui puisi “Kepada Penyair”, “Elegi” dan “Nabi”, sehingga ketika ke tanah
Rusia beliau tidak dapat melepaskan kunjungannya ke pusara Puskhin. Sungguhpun begitu tulisan ini tidak
membuat kajian bandingan antara dua tokoh penyair ini.



Siapa pun juga Kita, merah atau warna
Dan di mana juga berada, mengenal bahagia mereka
Tuan bias mengerti kerana dunia kepunyaan bersama.
(lih. Puisi “Dunia yang Senyum” dalam Usman Awang: 137)

Sejarah panjang juga disebut oleh Muhammad Haji Salleh seorang penyair Malaysia
yang ketat dengan disiplin kritikan sastera tersentuh dengan isu “Negara Besar”. Puisinya
dengan judul ini memerikan “tentang’, "Negara menjadi besar / kerana mengenal dirinya /
...dipupuk sejarah / perit dan parit / jaya dan gaya’ (Muhammad: 125). Inilah tanggapan
falsafah sejarah di mata Muhammad. Sistem politik juga memberi kesan dalam kehidupan
manusia, "...oleh jawapan / demikianlah masa depan / menjadi hutan pinus tak berlorong’.
Bagaimanakah tanggapan masa depan Negara besar itu? Jawab naluri penyair ini,
"...berbayang burung hitam / di langit keruh’. Sebelum ini ungkap Muhammad "di Rusia
yang jatuh / di atas sejarahnya / mata anak muda runduk / mencari arahnya (Muhammad:
125).

Dalam hal ini Muhammad menyatakan tentang kebenaran dan fakta. Tetapi dari sisi
kuasa dan politik, "kebenaran banyak musuhnya’ yang dapat dikesan dalam puisinya tentang
Tolstoy kerana “tidak mudah hidup / orang yang berfikir / ...akhirnya / dia dituntut / berdiri
sebagai wakil / ...yang ingin mendengar / yang benar (Muhammad: 126). Bagi Muhammad
selain merakam sebuah negara besar, tetapi keruntuhan kuasa pemimpin juga turut merubah
suasana politik. Kini sebagai negara Persekutuan Rusia, ditanggapi oleh Muhammad sebagai

negara besar dulu, ungkap beliau,

‘orang tua tewas

di langit keruh,

cermin tasik menangkap

garis terbangnya,

tetapi setelah lama di pinggir saujana

arah hilang dalam jarak

dan benua kabut kekinian’
(Muhammad: 125)

Bukankah kini seluruh benua sudah sarat dengan kabut?

Firdaus Abdullah tiba di Rusia pada tahun 1979, lebih awal daripada Kemala dan
Muhammad Haji Salleh. Firdaus yang mendapat pendidikan Sains Sosial-politik tetapi tetap
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sebagai penyair yang mengheret nilai akar budaya Minangkabau. Dari satu sisi, ia sedar
betapa CIA tidak sebulu dengan KGB. Dalam Puisinya “Refleksi Moscow” (Firdaus, 1985:
62) tercatat,

“Katakanlah aku di sini

jadi ajen CIA (ejaan lama = agen)

atau KGB

rahsia yang hendak kucari

ialah lubuk-lubuk hati

liku-liku duka

dan hujung tawa-tawa

diriku sendiri

Amanat puisi beliau tidak langsung menghimbau peranan unsur politik dua buah

negara yang saling bersaing. Sebaliknya, sifat kepenyairan lebih menonjol, kerana yang
dicarinya ialah “lubuk-lubuk hati, liku-liku duka, hujung-hujung tawa’ manusia. Manusia itu
pula adalah dirinya sendiri. Malah lebih ketara lagi bagaimana penyair ini lebih bersikap
insani  dengan nilai budaya asalnya, kerana kalau dia sebagai agen (CIA, KGB), upah yang
diminta bukan wang ringgit sebaliknya ialah kerinduan malah impian seorang perantau

Minangkabau itu sendiri,

"...katakanlah aku ingin upah
maka ganjaran yang ku pinta
pada saat-saatnya ialah

malam jelita namun tanpa hujung
bersama pantun dan salung

serta puteri Jepang

yang mahir bahasa Minang’

Firdaus berada di Moscow, tetapi yang dibawanya tetap impian pantun dan salung, malah
puteri Jepang dan bahasa Minang. Kiranya penyair ini seakan tidak sanggup menyatu
(menerima) politik Rusia-Amerika, sebaliknya menyatu pula dengan Jepun yang tidak pernah

pudar lewat citra Patricia Yamamoto.

Kemala memang nama yang tidak asing bagi kalangan pengkaji dan penterjemah
Rusia. Beliau berpeluang ke Rusia pada musim gugur tahun 1989 sehingga puisinya turut
melimpah. Yevgenia S. Kukushkina yang mengkaji puisi Kemala menemukan ciri Tasawuf
Timur Tengah dengan anika citra seperti Saadi, Rabiah terutama dalam puisi “Alif dan



Zuhrah” yang "melukis syurga’ (lih Dewan Sastera, Januari 1993: 71). Tetapi dalam puisi
perjalanan atau kembara ke Rusia beliau turut terhimbau dengan situasi sejarah politik. la
menyedari, kepimpinan politik tidak pernah kekal tetapi selama kuasa masih ditangan
segalanya boleh berubah (diubah, peng.). Atau takdir jugalah yang menentukan perubahan
kehidupan politik. Dalam puisi di “Station Malam” (untuk Vilen), ia menyatu kenangan
sehingga "dadanya lengang / bagai Napoleon / menatap Moscow / terbakar kosong’ (Kemala,
1995: 27). Penyair menemukan kehidupan masa lalu, tinggalan sejarah sehingga manusia
harus tetap juga melalui "degup hidup dan maut’, manusia lupa diri atau kesakitan jiwa
sehigga ada yang "bagai hilai / si sinting station malam’. Apakah yang kau cari dan kau
temui Kemala? Begitukah dulu "cumbunya memikat / Kini ia titik ngeri’. Inilah warisan
politik yang mempunyai kesamaan dimana saja. Menang dan ternama disanjung, kalah
dilupakan malah dihina. Sejarah dan politik Peter dan mitos istana gagah juga telah
mengheret penyair Kemala "'membalut luka / ...menanti kasih utama’ (Kemala, Ibid: 25).
Rentetan kuasa politik masa lalu Rusia masih berbekas dijiwa Kemala dan ini muncul dalam
larik-larik puisinya seperti, ‘gelombang ke Sembilan kubawa / dari Kuala Lumpur ke
Moscow / ku temui di Leningrad / Pushkin teduh dan luka ...jejak-jejak tersandung ranjau /
...tirai besi (dalam puisi “Dari jendela Ukraine Hotel Moscow” Oktober 1989: 29-31)’.
Citra tirai besi serta teduh dan luka menyatakan keprihatinan jiwa penyair terhadap kesan

sejarah Rusia.

Jihaty Abadi adalah salah seorang penerima Anugerah SEA Write Award Bangkok.
Beliau juga termasuk penyair yang kerap melakukan perjalanan. Tetapi perjalanannya ke
Rusia pada tahun 1988, hanya menerbitkan dua buah puisi sahaja. Salah satu yang berjudul
“Kota dan Biara”. Melalui kesedaran sejarah dan kuasa politik masa lalu Rusia beliau cepat
menangkap makna dan rahsia di sebalik kota dan biara. Sejarah kota yang melindung bandar
dan batas kuasa tidak sempurna tanpa biara, tempat ibadah tetapi dari sudut peristiwa sejarah,
kota dan biara juga membawa kesan “kuasa politik’ apabila, "kota melontarkan lembing
panah / di dalam paritnya mayat dan darah’. Disini penyair dengan penuh keinsafan
membawa kepada pembaca, "biara bukan sekadar memanjatkan syahdu / tetapi melepaskan

kekejaman merayau liar’.
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2) Tokoh Seniman

NAMA beberapa tokoh seniman sasterawan Rusia memang kerap bermain dilidah
penyair Malaysia. Hampir kesemua penyair bagai senada, penuh haru merakam kenangan
terhadap Pushkin (puisi Usman Awang, Muhammad Haji Salleh, Kemala, Ahmad Razali

Yusof), Tolstoy (Muhammad Haji Salleh, Ahmad Razali) dan Utuy Tatang Sontani (Kemala).

Alexander Pushkin (1799-1837)

Usman Awang memerikan peristiwa di perkarangan Pushkin. Catatan impresionis ini
menggambarkan serombongan kanak-kanak sekolah “mengucapkan bait-bait puisi
pujangganya’ datang membawa bunga. Puisi ini langsung bersahaja dalam puisi “Moscow”
sebagai pengembara dan pelawat beliau turut mencatat “(kemudian kutahu suatu tradisi /
sebelum ujian puisi / mereka datangi tugu pujangganya / memohon restu kasihnya)’ (Usman
Awang: 57).

Ini berbeza dengan daya kepenyairan dan kesedaran artistik Muhammad Haji Salleh
yang langsung menyampaikan amanat dan inti karya Pushkin sendiri. Dalam “Ratu kelawar
Pushkin” yang dituju khas kepada Viktor, penyair menyingkap makna dan nilai karya puisi.
Penyair bukan sekadar mengkhabarkan siapa tokoh (Pushkin) sebaliknya yang dihantar
kepada pembaca ialah, "yang baik hanya baik / dalam ruyung nilai, di luar itu wilayah hasrat’.
Siapakah Pushkin di mata Muhammad? Melalui beberapa baik puisi ini penyair menyaring

dan kembali memberi makna sikap tokoh Pushkin seperti yang diungkan kembali,

"...sekiranya kau melangkah
ke seberang maksud
maka semuanya tidak berlaku’

Seperti kebiasaan sikapnya Muhammad kerap memberi gambaran fikirannya sendiri dan kita
dapat selalu diajak berkongsi pengalaman fahaman fikirannya, dan dalam puisi mengenang
Pushkin, tambahnya, "bercerminlah / tapi jangan menambah warna / untuk merubah bayang’
(Muhammad: 124). Sikap Muhammad jelas di sini, seperti pengakuannya, "sewaktu Kita
hadir dalam budaya lain kita dituntut menjelma sebagai manusia lain, dan membawa beban
budaya kita sendiri — yang indah bersama yang hodoh’ (Muhammad: XV). Pushkin yang
jauh dengan sikap dan budaya yang berbeza namun akal cinta ilmu dan manusia tidak

membezakan sikap seniman.
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Pushkin dimata hati Kemala juga saling menyatu. Pushkin yang pernah “sendirian di
lubang kurangan’ telah memberi denyutan cinta Kemala dengan mengungkap kembali derita
Pushkin dengan ungkapan "...Alexander sang penyair / bulan kelabu di bahuku’ (Kemala:
31). Dalam puisi “Di Muzium Pushkin (buat Ogloblin)”, dengan bebas lepas ia

mengungkapkan kekaguman,

“puisi-puisimu berombak

dari kamar ke kamar
sang isteri
pemecah nestapa

harga diri rapi

bukan si bisu

bukan si tuli...’

Kemala memang penyair dan peneliti sastera. Keakrabannya dengan sastera dunia memang
luas. Dalam hal ini tatkala mengunjungi muzium Pushkin dia tidak hanya melihat atau
mencatat tetapi juga dia mengheret gelora jiwanya yang telah lama menyatu dengan puisi dan
latar hidup Pushkin. Sehingga dalam kunjungannya ke St. Petersburg, khasnya di muzium,
dia dapat merasakan "Pushkin hidup kembali / sebagai benteng / kota keindahan’. Malah
penyair ini merasakan tanpa Pushkin tidak lengkaplah kota St. Petersburg, atau sebenarnya,
“puisimu bak mozek / pilar-pilar kederal / Petersburg terus / mendukung Pushkin’. Melalui
nada ini, tidak mungkinkah Kemala turut bertanya akan wujudnya kota puisi di tanah air kita.
Akan menjelmakah kota puisi di Sedeli (mengenang Usman Awang), Belimbing Dalam

(mengenang A. Samad Said) dan Gombak, kota puisi buat Kemala sendiri?

Leo Tolstoy (1828-1910)

Dua orang penyair yang sempat singgah (andaian, mungkin ada juga yang lain) di
rumah Tolstoy ialah Muhammad Haji Salleh dengan puisi “Di rumah Tolstoy” dan Ahmad
Razali Yusof dengan judul puisi yang sama, cuma di tambah nama penuh, “Di rumah Leo

Tolstoy”. Kononnya mereka memang pergi bersama pada tahun 1996.

Nama Lev (Leo) Nekolayevich, Graf Tolstoy, bukanlah nama asing dikalangan
penyair atau peminat sastera di Malaysia. Novel utama tokoh ini War and Peace serta
Karenina yang tragis dan tak terlupakan bagai sudah sebati pula. Kekaguman ini tentu saja

dengan mudah mengusik minda dan jiwa penyair yang singgah (mesti) ke rumah Tolstoy.
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Inilah yang dialami oleh Muhammad. Oleh kerana sudah lama sebati dengan karya tokoh ini,
penyair tidak hanya tersentuh dengan nama sebaliknya langsung masuk ke rumah karya itu
sendiri. Muhammad tidak lagi memerikan latar, lorong menuju ke rumah sang tokoh yang
strukturalis sebaliknya, masuk, menyentuh, mengukir masa lalu jiwa dan roh tokoh dengan

nada penuh keiklasan,

"...di ruang peribadimu

alam busana hijau

teman membakar kayu gagasan
dari kerusi kulit hitam,

kayu kata semarak panas
anggur mencurahkan alkohol

pada api hujah’

Begitu ketara disini, penyair tidak merakam unsur lihatan atau sekadar melukis struktur
rumah, kerusi dan busana, terapi menggarami semangat fikir sang tokoh, dengan menyelusuri
peribadi, gagasan melalui kata penuh semarak dan hujah akal. Begitulah rumah yang
dimasukinya, bukan sekadar rumah Tolstoy tetapi ‘rumah bertukar milik diri / diri menggali
sumur dalam / untuk menakung air cermin’ (Muhammad: 114). Malah penyair sendiri telah
lama memasuki sejarah kehidupan tokoh tentang “keluarga retak’ oleh berbezaan faham
(‘petak percaya’), serta kegigihan tokoh membesarkan keluarga. Tentang rumah fizikal itu
sendiri diungkap oleh penyair, bukan sebagai ruang, bilik belajar, atau dapur, tetapi juga
‘rumah gagasan’. Malah lebih peka penyair, "...aku terbau hujah di dinding / watak berpucuk
di halaman / ...kerusi / langit-langit lentur / oleh wap berat kata’. Itulah Leo Tolstoy yang
dikenali penuh mesra oleh Muhammad Haji Salleh yang turut menyatukan pengalaman dan

sikap hidupnya sendiri "tidak hidup mudah / orang yang berfikir’.

Ahmad Razali Yusof

Ahmad Razali Yusof yang aktif berpuisi sejak tahun 1960an, seorang mantan guru,
editor Dewan Bahasa dan Pustaka, penyelidik dan penyair yang tidak berhenti berpuisi juga
senang mengembara dan membacakan puisi-puisinya di peringkat antarabangsa seperti di
Korea, Yugoslavia, London, Moscow, Dublin. Selama di Rusia turut singgah di rumah

Tolstoy (barangkali bersama Muhammad juga).
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Puisi penyair ini memang bernada nyaring seperti dalam koleksi Kota Cakar (The
City of Clow, 1986). Selama di Rusia beliau berhasil menerbitkan tiga judul secara eceran di
Berita Minggu dan Dewan Sastera. Puisi “Di rumah Leo Tolstoy” kiranya lebih merakam
kesan spontan, sketsa "...bersiar-siar di laman rumahmu / di bawah rimbun pohon dan bau
daun cemara’. Penyair ini memang baru memerikan pelan rumah “memasuki rumahmu /
diperbuat dari kayu / warna coklat (warna kayu asal barangkali?) / bingkai jendela hijau’.
Sebagai pelukis plan, penyair ini memang tepat. Dia merakam realiti, unsur tampak di mata.
Seterusnya lukisan realis ini berentetanlah ke dalam rumah, dengan hiasan potret, "potret
keluarga murung’ tetapi kenapa diperikan pula, ‘melihatku / berdiri kerdil’. Kecil tubuh atau

rendah diri?.

Kiranya penyair ini tidak seperti Muhammad Haji Salleh yang benar-benar telah
menyatu dengan peribadi dan segala idea dan fikiran sang tokoh. Ini dapat ditanggapi dalam
lanjutan puisi beliau, tatkala masuk ke kamar mandi. Agak setengah nakal penyair ini
mengusik masa lalu impi lelaki (atau demikian sikap penyair sendiri), dengan lariknya
“...hingga ke kamar mandimu / aku lihat ada tanda dara / pada dinding kehidupanmu’.
Sketsa penyair ini baru menemui dan menginsafi peranan seorang penulis tatkala menemui
"...beberapa mata pena / yang terbaring / menjelingku’. Saya katakana puisi ini baru sketsa,
garis spontan, tanpa dapat mengajak kita berfikir atau paling tidak mengingatkan pembaca
bagaimanakah pandangan beliau terhadap isi dan makna karya Leo Tolstoy. Hal inilah telah
diungkapkan oleh Muhammad, tentang hujah, fikir malah kesedihan yang “tersahut di lantai

kayu’ rumah Tolstoy.

Utuy Tatang Sontani

Utuy Tatang Sontani merupakan seniman yang tidak asing dalam kajian sastera
Melayu-Indonesia. Penyair ini menetap (memohon suaka) di Rusia sejak tahun 1971 sebagai
lanjutan dari peristiwva GESTAPU, 1969. Sebelum ini beliau memang sudah terkenal sebagai
wartawan yang dihantar ke China dan Rusia dalam pemerintahan Soekarno. Beliau menjadi

pengajar dan juga pengacara di radio Moscow.

Dalam puisi perjalanan ke Rusia, hanya Kemala yang menemui “semangat kesenian’
Utuy Tatang Sontani yang telah lama bersemadi di negara asing. Keluh sedih sayu terhadap
tokoh Nusantara tanpa batas perbezaan pegangan politik melahirkan keinsafan insan. Puisi

“Di Pusara Utuy Tatang Sontani” kita selusuri denyut kenangan ini,
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“daunan maple emas menggemersikan doa
bumi ilahi tiada batas antara
kita khalifah-Nya, lagu batin pedih kasih

Betapa masa lalu, berbezaan politik membuatkan manusia bisa terlempar jauh dari sanak

saudara dan tanah kelahiran. Keluh penyair lagi,

"...kenang jalur-jalur sulit
detik dalam detik
tapi Utuy kau harus pergi...’

Tetapi penyair tidak selalu berhati walang. Malah dengan kesedaran mengucapkan, “walau
purnama belum timbul, istirahlah’. Kemala percaya pasti begitulah dalam doanya di pusara

Utuy, ucapnya, “saudara, apgi dan bibit bakal muncul / gunung jiwa tersergam anggun”.

3) Suasana dan Pergantian Musim

WALAUPUN Usman Awang kerap dikaitkan sebagai penyair romantis tetapi nilai
kemanusiaan menjadi ciri khas beliau yang memang diterima oleh semua tingkat golongan
masyarakat. Beliau juga merupakan seniman penyair yang dihormati dan dikasih oleh sikap
simpatinya tanpa mengira suku kaum dan perbezaan bangsa. Pengalaman perjalanan di
Moscow yang pertama kali dilaluinya itu memang dialaminya pada musim dingin, inilah
pengalaman pertama dengan situasi dingin dan ini menjadi citra asas dalam puisi yang

merakam peristiwa langsung.

“dinginnya menggoda tubuhku
yang malu

oleh hujan kelabu kota merah
yang basah...’

Bagi orang Asia Tenggara, cuaca musim dingin, musim gugur (terutama menjelang Oktober-
Disember) memang mencabar dan menimbulkan resah gelisah. Pengalaman Usman Awang
dan Kemala yang tiba pada bulan Oktober memang mencabar langkah. Usman mengaku,
“dinginnya menggoda tubuhku’, ini ditambah lagi resahnya kerana “betapa mahalnya sebuah
senyuman’ (wah pasti membezakan dengan watak Melayu, yang mudah tersenyum,

sebahagian daripada budi Melayu !). Oleh itu dalam salji kembaranya lalu "kupanggang
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dadaku di bara vodka / sambil menghirup seliangka Rusia’. Dalam perjalanan pertama ini
penyair cuba menyesuaikan diri dengan budaya setempat. Suasana musim menjelang ujian
puisi juga dapat ditatap rasai Usman Awang. Penyair terharu, bagaimana kerja-kerja penyair
dihargai walaupun telah lama pergi. Ungkap penyair, ‘serombongan anak sekolah / comel
berdedai didandani kabus / mengucapkan bait-bait puisi pujangganya / bila mereka
menghilang, tampaklah / sebusut bunga di kaki Pushkin’. Tentu saja sebagai penyair,
kekaguman ini mengharukan, tradisi tidak pernah terjadi di tanah airnya kecuali hirisan
bunga rampai berbunga melur, renjis air mawar “air mawar kami siramkan’ ke atas pusara
setelah selesai pemakaman atau "wangi berseri puspa kemboja’ (lih. Puisi “Ke Makam
Bunda”: 160).

Muhammad Haji Salleh

Muhammad Haji Salleh tiba di Rusia pada musim panas (Jun 1996). Penyairnya
santai, menyatu dengan suasana kala berdiri di “Jambatan lurus” di St. Petersburg. Tanpa
kabus dan salji. Tetapi jiwa penyair tidak berhenti disuasana dan latar di depannya,
sebaliknya "ada kenangan yang tertinggal / terambil dari hari ini / dan kulit kelmarin’
(Muhammad: 120). Begitu juga penyair tidak sendiri, dia menerobos diri, "kukupas bawang
diri’ (betapa tipis dan berlapis-lapis “jiwa’ diri) hanya untuk mencari "seorang pemuda di
jambatan / disepuluh negeri — disetiapnya dia berdiri / merenung kuala — alur dari benua
pejal...”. Siapakah dia si orang muda? Tidakkah dirinya yang selalu muda, walau "kenangan
/ menjelma setetes air kaca’. Tetapi penyair tidak mengheret suasana hujan yang mencair
“selembar citra’ begitukah sikap manusia (penyair ?) cepat sedar, “untuk berperahu / ke dunia

muda’.

Dalam suasana dan permainan musim, Kemala dapat dianggap lebih cepat tersentuh
sehingga puisinya mengalir deras. Penyair ini mengaku kepada pengkaji, kalau diberi
peluang lebih lama tinggal di Rusia, berlembar-lembarlah puisi dapat dihasilkan (2003). Bagi
sesiapa saja yang bersama dalam perjalanannya akan dapat melihat dia tidak berhenti
daripada mencatat. Penyair tiba kala daunan merah maple sudah berguguran. Kemala

menulisnya sebagai musim rontok,

"...Moscow pada pangkal musim rontok
daun dan bunga
beralih warna dan musim.....’
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Betapa cepatnya penyair ini menyatu memerikan suasana alam dimusim itu. Dia bagai ahli
botani, melihat dengan kilau mata batinnya, kerana yang dirakamkannya bukan sekadar
“daun-daun mas maple / ash / oak’ tetapi jauh kedasar gelombang yang menyentaknya adalah
“kuburan pahlawan nestapa / tulip / mawar / zenia’ pula berkata-kata yang menyampaikan
amanat ke jiwanya, sehingga "kata adalah tulip / kata adalah mawar / kata adalah diri / heran
putaran nasib / dan analisa...’. Silalah kita bayangkan betapa indahnya kata-kata bak bunga
tulip berkilauan warna dimusim bunga, atau harumnya kata-kata seperti bunga mawar itu.
Kata-kata siapakah bak tulip dan mawar. Benarkah “kreativi hangat meningkat / beralih
musim / mas pualam / Moscow dan Leningrat berdandan?’ Ungkapan siapakah yang dikutip
penyair? Mungkinkah itulah suara Vilen yang menyapa, “seharian kau di kamar, menatap
salji atau menulis puisi?’ (Kemala: 31).

Kemala memang tidak pernah berhenti mencatat, menjadikan puisinya panjang,
berlegar-legar, kadang kita menemukan citra "karang’ dan “laut’ nya (masih dibawa juga
sejak tahun 1960-an), atau masih juga ‘membebat luka’ dan menunggu “cinta pertama’,
“kebun-kebun pertama’. Namun itulah gaya dan luapan suara penyair Kemala, yang kerap
juga digoda amuk dan selalu didatangi ‘rindu unggul’, semua menjadi "bisik batini’ sehingga

diri dapat bangkit “dari luka / mencipta makna’ (Kemala: 30)

Suasana musim panas yang dilalui Ahmad Razali Yusof telah menghantarnya ke
dunia sosial yang lebih terbuka. Dia tiba ke "Dataran Arbat’ ketika "angin pertama musim
panas / menusuk-nusuk / ke dalam sumur usiaku’. Wajahnya dilukis oleh pelukis di Dataran
Arbat, kawasan pelancongan. Tetapi yang dilukis (disedari penyair) “wajah berangku’.
Katanya ketika pelukis (dan aku juga?) dengan "matanya menikam / perempuan-perempuan /
yang menawarkan kehidupan malammu / dengan harga dollar Amerika’. Sekali lagi, penyair
berang ini masih menyampaikan kesan sinis secara langsung dengan citra “perempuan-
perempuan berharga dollar Amerika’. Begitu juga dia tidak dapat dipisahkan dengan suasana
politik ketika itu, poster-poster Boris Yaltsin sehingga penyair dapat membayangkan dialah

“Peter the great / ...kehilangan mahkota di jantung Moscow’ (Dewan Sastera, Oktober 1998).
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4) Kasih Gelora Persahabatan

Seorang sahabat yang pernah ke Rusia, berpesan “kalau ke Rusia tanpa teman dan
sahabat orang Rusia sendiri memang susahlah kita untuk berjalan di sana’. Ini bukan saja
soal bahasa, tetapi juga etika bangsa yang harus kita fahami. Fakta ini amat ketara sekali
dalam bait-bait puisi malah terdapat nama-nama sahabat yang dimasukkan dalam puisi
masing-masing. Ini bererti kebanyakan penyair telah menjalin persahabatan sejak awal, sama
ada sahabat itu pernah datang sendiri ke Malaysia, sebagai sarjana pengkaji, pelajar ataupun
penyair. Kita semak dan susun nama-nama sahabat yang dicatat itu. Muhammad Haji Salleh
merakamkan nama Viktor; Kemala memasukkan nama Velin, Braginsky (Kemala: 28-29),
Zhenia (: 25) dan Ogloblin (: 26). Jihaty Abadi melakar nama Zhenya dan Titiana (Tatiana?)
(Jihaty Abadi: 38) dan Galina judul puisi Ahmad Razali Yusof. Beberapa nama sahabat
penyair di atas memang dikenali, antaranya Viktor, Braginsky, Ogloblin sebagai sarjana
mapan dunia Nusantara. Manakala beberapa orang lainnya seperti Zhenia (Zhenya?), pernah
datang belajar dan kini telah menjadi sarjana sastera Melayu juga. Apakah makna
persahabatan ini sehingga nama-nama mereka terukir indah dalam puisi masing-masing.
Muhammad Haji Salleh dalam puisi “Ratu kelawar Pushkin” memasukkan langsung “buat
Viktor’ atau Kemala menulis "buat Ogloblin’ dalam judul "Di muzium Pushkin’. Bukankah
mereka inilah yang menghantar, menemani malah sudah tentu sebagai penterjemah selama
mereka berjalan atau hasilnya, Prof. Obloblin sendiri telah menterjemahkan puisi-puisi
Kemala. Braginsky nama yang tidak asing lagi dengan kerja kerasnya mengkaji, menulis dan
menterjemah sastera Parsi dan Sufi. Penghargaan terhadap tokoh dan sahabat ini diungkap

oleh Kemala,

"...setelah menerjemah Braginsky
kau tulip putih
atau bunga, matahari di kebun-kebun pertama’ (Kemala: 32)

Demikianlah penghormatan penyair kepada tokoh sarjana ini. Malah puisi “Di Muzium
Pushkin” puisi ini memang khusus buat Ogloblin. Rahsia ini boleh dijawab oleh Prof.
Ogloblin sendiri nanti. Zhenia dalam puisi “Moscow Musim Gugur 1989” Kemala lebih
menampakkan keakraban gelora kasih persahabatan. Monolog Kemala menjelaskan
pengakuan dengan ungkapan "adakah kau tahu Zhenia’ dengan soalan sekaligus jawapan,
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"...hidup tidak sekadar muzium dan arca
cinta tergetar tak kenal dogma

adakah waham dan tajam mata
menembus langit Moscow

Peter dan mitos istana gagah

dan kau di mana Zhenia?

Sempurnakah persahabatan lewat pertemuan kalau ...langit kosong / bagai taman tanpa
bunga’. Atau demikianlah “barah hidup / disebalik tabir baru / menanti kekasih utama’
(Kemala: 25). Velin pula dengan perhatiannya bertanya seperti diungkap semula oleh

Kemala, “seharian kau di kamar’ menatap / salji atau "nulis puisi?”.

Rasa kasih persahabatan yang tumbuh diperjalanan adalah hal lumrah kehidupan.
Jihaty Abadi juga seorang guru bahasa di Universiti Malaya. Zhenya dan Titiana (Tatiana)
pernah berguru dengan beliau. Ketika beliau berpeluang ke Rusia, dan saat berpisah, kesan
sedih, sayu itu muncul dalam puisinya “Perpisahan” (Jihaty: 38). Lariknya begitu sederhana

dan langsung,

"...Detik berangkat datang menjengah
dalam temanggu terlupa jarak

ku kopek kulit beriosa

lalu mencatat ingatan mendalam

buat Zhenya

dan Titiana (Tatiana?)

yang dulu datang berguru

memetik kemesraan

mencipta kebestarian manusia

Demikian kesan gelora kasih persahabatan yang jujur dan ikhlas penyair "memetik
kemesraan’. Manakala Zhenya dan Tatiana memang sudah mencipta “kebestarian’.
Sesungguhnya penyair memang perlukan persahabatan. Persahabatan yang dapat dijalin
mesra memerlukan kejujuran dan keikhlasan sehingga menerbitkan kasih sayang dan dijaga
pula dengan rasa hormat.

Persahabatan yang baru dijalin juga dapat merangsang penyair berkarya. Kiranya ini

dapat dikutip daripada puisi Ahmad Razali Yusof yang berjudul “Galina”. Sejauh manakah
persahabatan itu telah terjalin. Apakah benar,
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“hidupan madu pertama

musim panas kota Moscow yang gagah
kau hulurkan pipimu

ke dalam nafasku’

Penyair tidak mengenalkan kepada kita, siapa dia Galina. Tetapi larik selanjutnya
penyair sendiri yang tersentak kerana ‘musim panasmu / ada getar tersungkur / ke dalam
jantungku / menjadikan aku takut / pengembaraan sesat’. Penyair berang ini memang
kadang-kadang mengajak kita bermain ilusi. Dalam puisi Galina ini telah memberinya
“lading cinta dengan’ bunga terbaring di dataran pengantin / batinku’. Kalau hanya dataran
pengantin batin "mata siapakah terjunam ke dalam sarafku’. Memang dalam dunia perjalanan
dan kembara penyair ini mengajak kita bermain teka teki.

Kesimpulan

Sungguhkah perjalanan menjadikan diri semakin luas pengalaman? Sesekali merantau
apakah yang ingin dicari, dikumpul. Sebagai pengembara, atau perantau apakah yang dapat
dipetik. Seniman penyair Malaysia yang datang bertamu di Rusia telah menjawab makna
sebuah perjalanan melalui puisi masing-masing. Usman Awang, Muhammad Haji Salleh
telah dapat menyatu dengan sejarah masa lalu Rusia yang panjang. Usman Awang melalui
sebuah puisi “Moscow” masih mencari sinar kekuatan, tersentuh dengan nilai kemanusiaan
yang lemah kerana “keluarga pekerja tertintas di bawah sepatu laras / dilempar di belakang
jeriji besi’. Muhammad Haji Salleh menemukan kewajaran sikap, pemikiran yang bernas dan
kesetiaan manusia terhadap keluarga (sikap Tolstoy) juga pentingnya sejarah yang "...ditulis
perenung / (dan pembunuh) / ...yang mengatur batu jalan juga / pembina lorong sejarah’
(puisi “Dostoeavky”: 162). Sebagai penyair Muslim, Muhammad Haji Salleh mencari
(menemui) "...masjid sejuk / ialah lindungan dunia’. “Di masjid tatar, Petersburg” jujur
ungkapnya, 'ku sujud dahi / pada jalinan bulu domba / dan marmar insaf diri’ (Muhammad:
164). Ini juga tidak berbeza dengan Kemala, kala dia singgah di “Masjid Kecil Moscow”,
walau “stadium olimpik mendesaknya’ masih juga ‘kilat mata khatib menyusun doa’
(Kemala: 24). Kedua-dua penyair ini telah memberi jawapan bahawa walaupun jauh
mengembara Tuhan selalu di hati.

Sama ada melalui tema sejarah dan politik, tentang tokoh, suasana dan pergantian

musim atau kasih persahabatan, umumnya para penyair Malaysia cuba menyesuaikan jiwa.
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Berada jauh di rantau atau sepanjang perjalanan yang sementara ini, tetap mengingatkan
tanah air, budaya dan agama. Misalnya Kemala mencari “pusara dan berdoa untuk Utuy
Tatang Sontani; memasuki masjid “kecil’ tetapi ia bukanlah kaderal bisu”. Usman Awang
yang terganggu dengan angin musim dingin, baru menyedari, "bila begini tanahairlah
mimpiku / semakin bererti terik sinarnya’. Malah lebih unik lagi apabila Firdaus masih saja

ber “Pantun di Moscow” dalam kedinginan bulan Oktober hingga yang diingatnya,

"Teh tarik di senja sabtu

lontong lazat di pagi minggu
teringat semua di kota moskoba
terlupa segera bila kau tiba’

Selama di Moscow (pengembara singkat barangkali), Firdaus seperti tidak atau belum
menyatu dengan persekitaran sejarah, budaya dan sosio-politik Rusia. Sehingga dalam puisi
yang dapat diungkapkan seterusnya ialah ‘rendang padang dan nasi panas / terung rebus dan
sambal pedas / melambai rindu lantang dan keras’. (Firdaus: 61). Ini begitu berbeza sekali
dengan sikap kepenyairan Muhammad Haji Salleh dan Kemala. Kedua-dua mereka telah
menghasilkan puisi yang terbanyak daripada yang lain. Muhammad menghasilkan tujuh
buah puisi dan Kemala sebanyak enam buah dan terbit dalam antologi masing-masing.
Malah kedua-dua penyair ini juga begitu jelas menjalin keindahan puisi, sesuai dengan tema,
latar sejarah, keakraban tokoh seniman yang didekati juga menjalin persahabatan ilmu
dengan sarjana dan seniman Rusia. Dalam hal ini Kemala lebih beruntung kerana puisinya
telah diterjemahkan kebahasa Rusia. Sesungguhnya perjalanan penyair Malaysia ke Rusia
memang telah mencambahkan keindahan puisi serta meluaskan peta sejarah seni budaya

antara dua buah negara.
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