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Cerpen

Perempuan yang Jatuh dari Langit

S.M. Zakir

Sudah lebih 20 tahun dia tidak menemui Mat. Mereka sama-sama bersekolah di Kajang, sebuah
bandar kecil yang terkenal dengan satenya. Tetapi dia dan Mat bukan satu sekolah, dia di
sekolah lain dan Mat di sekolah lain. Tetapi mereka pastinya akan bertemu sewaktu pulang dari
sekolah di stesen bas. Ada dua saja bas di Kajang pada masa itu, satu bas Foh Hup dan satu bas
Sum Omnibus. Bas Foh Hup mengambil laluan arah ke Cheras dan sekitarnya, sementara bas
Sum mengambil laluan arah ke selatan melalui Jalan Reko sehingga ke tanah rancangan di hulu
daerah. Dahulu Kajang tidak seperti sekarang. Bandar ini seperti sebuah bandar koboi yang
membesar dari deretan rumah kedai. Ada padang JKR yang luas dan ada sungai yang mengalir
memisahkan padang JKR dengan kawasan hutan arah ke Padang Sasar tempat latihan
menembak. Kini padang JKR telah diganti dengan pasaraya besar dan sungai sudah hilang
bertukar menjadi parit berturap. Dahulu bangunan tertinggi hanyalah Bangunan Datuk Nazir
yang terletak di sebelah Stadium Kajang. Sekarang Bangunan Datuk Nazir telah diambilalih
oleh Sate Haji Samuri yang terkenal di seluruh Malaysia itu. Bagaimana perniagaan sate yang
bermula pada zaman sebelum merdeka dengan mengandar bakul masuk ke kampung-kampung
kini berkembang menjadi perniagaan bernilai puluhan juta ringgit adalah sejarah yang
menakjubkan.

Dia dan Mat bukan sejarah yang menakjubkan. Mereka berkawan di stesen bas dengan
rutin pertemuan setiap hari dan akhirnya menjadi akrab. Dia dan kawan-kawan setempat akan
mengambil bas Sum arah ke Bandar Baru Bangi, sementara Mat boleh menaiki apa saja bas Sum
yang bergerak ke selatan kerana rumah Mat hanya terletak di Jalan Reko, laluan semua bas arah
ke selatan sebelum berpecah ke destinasi masing-masing. Maka Mat akan menaiki bas sama
dengannya. Mereka benar-benar berkawan rapat. Menempuh zaman remaja yang penuh
kenakalan dan dibara semangat untuk mencuba apa sahaja. Mereka masih akrab sehingga
beberapa waktu selepas alam persekolahan. Tetapi hala tuju yang berbeza semakin lama
semakin menjauhkan mereka. Lama-kelamaan mereka masing-masing sibuk dan tenggelam
dengan hala tuju masing-masing. Perkahwinan makin menjarakkan mereka, yang disibukkan
pula dengan tumpuan membina keluarga, membesarkan anak-anak dan mencari wang. Hidup
semakin sibuk dan wang yang dikejar untuk keperluan hidup tambah menjarakkan masa mereka
untuk mengekalkan keakraban. Akhirnya masing-masing hilang dalam dunia mereka yang
tersendiri. Setelah 20 tahun entah atas nama kebetulan atau nama apa pun, dia pergi untuk
bertemu dengan Mat. Setelah 20 tahun.

Dia tahu tentang perkembangan Mat dan Mat juga tahu tentang perkembangannya.
Bahkan masing-masing juga tahu di mana masing-masing tinggal. Tetapi atas nama keajaiban
apa, mereka tidak pernah berusaha untuk bertemu. Kesibukan. Ya itulah antara sebab yang
mereka masing-masing boleh katakan. Kesibukan membuatkan masa seperti terhenti. Dan
apabila ia bergerak semula, mereka tersedar bahawa sudah 20 tahun mereka tidak bertemu. Dia
menelefon Mat daripada nombor yang diminta daripada kawan yang mengenali Mat. Mat
menjawab seperti mereka hanya baharu semalam telah berbual. Sedang sudah 20 tahun mereka
tidak pernah berhubung. Suara masing-masing masih sama, dengan itu masing-masing segera
mengenali dan tidak merasakan sudah tidak bercakap selama 20 tahun. Dia tahu daripada kawan,
bahawa Mat telah membuka chalet di kampungnya berhampiran kuala itu di samping membuka
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restoran. Mat mengesahkan. Dia pernah pergi sekali ke kampung Mat di daerah Setiawan itu.
Dengan menaiki bot nelayan Mat, dia boleh sampai ke Lumut melalui pangkalan TLDM dan
boleh terus ke Pulau Pangkor. Dia memberitahu Mat hendak datang, dan Mat dengan penuh
gembira mengajaknya. Mudah. 20 tahun tidak bertemu. Dan ia seperti baharu sehari tidak
berjumpa. Masa adalah sesuatu yang aneh. Ia seperti boleh ditarik dan dirapatkan.

Hari ini dia memandu menuju ke kampung Mat. Dia mengambil laluan lebuhraya Plus
arah ke utara. Untuk ke kampung Mat, dia memasuki Plaza Tol Bidor lalu terus menghala ke
Setiawan. Ketika hampir memasuki pekan Setiawan, hujan turun dengan lebatnya. Dia yang
tidak begitu biasa dengan jalan di sini memandu dengan perlahan dan amat hati-hati. Hujan
turun dengan begitu lebat sehingga jarak penglihatan begitu terhad. Dia lalu menyalakan lampu
kecemasan, berkelip-kelip sambil bergerak dengan amat hati-hati. Kereta-kereta di hadapan juga
menyalakan lampu kecemasan dan sepertinya bergerak dengan hati-hati. Hujan begitu lebat dan
angin juga kuat. Tetapi syukur, melepasi pekan Setiawan hujan mula tidak lebat lagi. Jarak
penglihatan mula jelas. Semakin lama hujan semakin reda, tetapi masih renyai. Dia menelefon
Mat, bertanyakan arah jalan. Mat menerangkan laluannya dan harus ke hadapan lagi. Masih jauh
kata Mat. Mat berjanji akan menunggu di persimpangan ke kampungnya. Dia memandu tenang.
Jalan raya basah oleh hujan yang masih renyai. Tidak banyak kereta di jalan ini. Sesekali
berselisih. Dia meninjau melalui cermin belakang. Tidak ada kereta.

Sunyi jalan ke kampung Mat. Sekarang sudah tidak ada kereta langsung, baik di
belakangnya mahupun yang berselisih dengannya. Seperti hanya keretanya sahaja yang
menggunakan jalan itu. Jalan raya berturap elok. Dia disinggah rasa aneh mengapa tidak ada
kereta di jalan ini. Mungkin waktu yang sudah agak petang membuatkan tidak ada lagi orang
memandu di jalan ini. Memang jalan ini sudah jauh dari pekan. Hanya ladang kelapa sawit di
kiri kanannya. Di Malaysia, hampir di setiap tempat di pedalaman dipenuhi dengan ladang
kelapa sawit, malah hutan semua sudah bertukar menjadi ladang kelapa sawit. Kelapa sawit di
mana-mana sekarang ini. Mungkin pada masa akan datang hutan-hutan hujan khatulistiwa ini
akan semuanya digantikan dengan hutan kelapa sawit. Tetapi apa yang dapat dilakukan, kelapa
sawit itulah komoditi utama Malaysia setelah getah semakin tidak diperlukan oleh pasaran dunia.
Sawit mungkin komoditi kedua selepas minyak. Dia tidak berapa pasti tentang itu. Fikirannya
hanya menerawang liar memandu di jalan sunyi yang dingin oleh hujan dan redup oleh pohon
kelapa sawit di kiri kanannya. Jalan ini terasa amat panjang. Mungkin kerana kesunyian yang
aneh ini.

Tiba-tiba kedengaran bunyi kuat, amat kuat berdentum di atas bumbung keretanya.
Sesuatu yang berat seperti jatuh dari ketinggian yang tinggi di atas bumbung keretanya. Dia
tersentak lalu membrek tiba-tiba, begitu terkejut dan hampir hilang kawalan. Mujur dia dapat
mengawal keterkejutannya dan segera mengawal kembali keretanya. Dia memberi isyarat, lalu
memandu ke tepi jalan untuk berhenti. Sesuatu yang jatuh di atas bumbung keretanya tadi
seperti berdebub melayang jatuh ke tanah. Dia memberhentikan kereta. Dia begitu terkejut.
Wajahnya pucat tidak berdarah. Panik. Dia tidak tahu ingin keluar memeriksa atau tidak. Dia
memandang cermin pemandu. Meninjau melihat apakah yang jatuh dengan berat di atas
keretanya. Dia memandang siling keretanya. Seperti ada kesan kemek. Memang sesuatu yang
berat jatuh terhempas di atas bumbung keretanya. Tandan kelapa sawit? Dia melihat kiri kanan
ke arah pokok kelapa sawit. Pokok itu jauh dan tidak mungkin melemparkan tandan buahnya
yang berat itu ke atas bumbung keretanya. Lagipun tidak mungkin tandannya jatuh tanpa dikait.
Dia melihat ke sekeliling. Tidak ada pun pekerja ladang yang memotong tandan kelapa sawit,
malah seorang manusia pun tiada kelihatan. Siapa pula yang bekerja menjolok kelapa sawit pada
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waktu senja begini. Mungkin dahan pokok yang jatuh? Tidak mungkin juga, kerana tidak ada
pokok lain di tepi jalan selain pokok kelapa sawit. Dia melihat jalan agak lebar dan pokok-
pokok jauh dari jalan dan tidak mungkin dahan atau apa-apa dari pokok-pokok itu akan jatuh di
tengah jalan.

Hatinya agak berdebar. Dia masih meninjau melalui cermin pemandu. Tetapi pandangan
agak terhad dari cermin yang kecil itu. Suasana sunyi. Tidak ada kereta yang lalu. Akhirnya dia
nekad turun untuk memeriksa. Hatinya berdebar-debar. Kesan terkejut dan panik masih
meruapkan darahnya. Dia cuba bertenang dan keluar perlahan-lahan dari keretanya. Cuaca
dingin oleh basahan hujan yang kini telah reda. Renyai dan gerimis hujan juga sudah hilang.
Udara begitu segar. Segera darah gemuruhnya yang meruap tadi menjadi stabil. Dirinya jadi
tenang. Dia memerhati sekeliling. Pada mulanya dia tidak melihat apa-apa. Tetapi apabila dia
mula berjalan ke tempat keretanya ditimpa sesuatu tadi, dia melihat sesuatu di tepi parit yang
memisahkan jalan dengan pagar ladang kelapa sawit itu. Ia hanya parit cetek yang berumput dan
kering tidak berair. Ada sesuatu di situ, yang mulanya kaku tetapi kemudian sedikit bergerak.
Hatinya kembali berdebar. Dia mula memikirkan untuk lari ke keretanya. Tetapi perasaan ingin
tahu menolaknya untuk pergi dan melihat apakah benda yang kini bergerak semakin kuat itu.
Dia semakin menghampiri. Semakin hampir dan benda itu seperti bergerak ingin keluar dari
parit itu. Dan dia benar-benar terkejut!

Ya Tuhan! Kakinya seperti dipaku ke bumi. Tubuhnya kaku kejang. Hanya matanya
melotot memandang tidak berkelip benda yang kini bersusah payah ingin keluar dari parit cetek
itu. Benda inilah yang jatuh di atas bumbung keretanya dan melambung jatuh ke parit cetek
berumput tebal itu. Dia terpaku dengan debar yang entah debar. Benda itu sekarang betul-betul
di hadapannya. Bibirnya benar-benar kaku. Kakinya benar-benar kaku. Tubuhnya benar-benar
kaku. Seorang perempuan yang jelita berdiri di hadapannya, seperti meminta dikasihani.
Wajahnya putih bersih, dengan raut yang sempurna kejelitaannya. Tubuhnya sederhana, lampai
tetapi tidaklah begitu tinggi. Perempuan itu agak sukar untuk memanjat parit yang cetek itu.
Parit itu cetek sahaja. Dia teragak-agak ingin menghulurkan tangan atau tidak untuk menarik
perempuan itu naik. Perempuan itu tanpa meminta pertolongan cuba melangkah naik dari parit
yang cetek. Seperti mencair daripada ais, dia mendorong ke hadapan dan menghulur tangan
kepada perempuan itu. Kebetulan licin rumput menarik kakinya, perempuan itu segera
menyambut tangan. Ya, tangan yang begitu lembut menyentuh tangannya. Ia segera mencair
darahnya yang beku tadi dan membuatkannya kembali bernyawa.

Seorang perempuan yang jatuh dari langit, kini berada di sebelahnya dan dia sedang
memandu menuju ke kampung sahabatnya Mat. Dia tidak tahu apa yang dia fikirkan. Segalanya
berserabut. Pertamanya dia membawa seorang perempuan yang tidak dikenali ke kampung
kawannya. Dan tentunya dia bermalam di chalet Mat, di kampung Mat. Dan tentunya
perempuan ini juga akan turut bermalam di situ. Dia tidak mungkin tidur sebilik dengan
perempuan ini. Perempuan ini tentu boleh sahaja menginap di kamar lain. Tetapi apa pula kata
Mat, dan lebih parah lagi apa pula kata orang kampung jika perempuan ini tidak menginap di
bilik bersamanya. Tentunya mereka tahu perempuan ini bukan isterinya. Apa yang ingin
diberitahunya kepada Mat. Chalet ini bukannya chalet di Krabi atau di Phuket yang bebas untuk
sesiapa duduk bersama atau bagaimanapun. Ini chalet kampung, dan satu-satunya chalet yang
ada di kampung itu. Chalet ini tidak didatangi pengunjung luar atau pelancong. Ia hanyalah
chalet kampung di tepi kuala, yang menjadi tempat persinggahan pemancing di sekitar kawasan
ini sahaja. Selain itu pelajar-pelajar sekolah di sekitar kawasan ini, dan sesekala pelajar
universiti yang berbengkel dan berkhemah. Itu maklumat yang dia dapat daripada Mat. Dia
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bingung. Tidak. Dia keliru sebenarnya. Dan perempuan di sebelahnya sekarang ini tidur pula
seperti tidak ada apa-apa yang berlaku. Dan menyerah mengikut ke mana sahaja dia pergi. Tidak
mungkin pula baginya untuk menurunkan perempuan ini. Hanya hutan kelapa sawit dengan hari
yang semakin gelap. Tidak ada penempatan manusia di sini. Satu-satunya kampung yang ada
ialah kampung Mat. Mat baharu menelefon dan mengatakan sedang menunggu di tepi jalan di
simpang jalan ke kampungnya.

Dia buntu. Dia memandu dengan fikiran buntu. Melepasi selekoh di kejauhan dia
nampak seorang lelaki berdiri berhampiran kereta putih. Ya itu Mat. Tentu itu Mat. Telahannya
tepat. Jelas wajah Mat yang tersengih melihatnya. Mat memberi isyarat untuk mengikuti
keretanya. Dia menunggu kereta putih Mat bergerak dan membontoti kereta Mat. Agak jauh
juga untuk tiba di kampung Mat di tepi kuala sungai yang besar itu. Chalet Mat terletak betul-
betul di tepi kuala. Hari sudah hampir menjamah senja. Akhirnya dia meletakkan keretanya di
samping kereta Mat yang berhenti di hadapan bangunan chalet yang dibina sebaris begitu sahaja.
Dia menjeling perempuan di sebelahnya yang mula membuka mata. Tetapi masih diam tidak
berkata apa-apa. Dia tidak tahu untuk mengucapkan apa. Lidahnya juga kelu. Lalu dia keluar
menemui Mat.

“Tak bawa anak sekali.” Mat menyambut salamnya erat dan memeluknya.
“Anak di asrama.” Dia tidak tahu apakah jawapannya itu betul atau tidak.
“Isteri aku ada di kampung ibunya. Tak apa lah kau bawa isteri kau masuk dulu. Nanti

aku minta budak hantarkan makanan. Sini dah tak ada kedai makan kalau sudah malam. Kau
nak makan apa?”

“Apa-apalah.” Dia benar-benar lega dengan situasi itu. Situasi isteri Mat tiada pada hari
ini. Jikalau tidak tentunya dia harus membawa perempuan ini bertemu isteri Mat.

“Kau rehat dulu. Aku kena pergi masak di kantin. Aku juga buat catering. Esok ada
tempahan jamuan. Nanti habis masak aku datang kita sembang.” Mat agak sibuk rupanya. “Ohh.
Ini kuncinya. Kau masuk rehat dulu, isteri kau pun penat tu. Nanti budak restoran aku hantarkan
makanan.”

Dia mengambil kunci seperti orang kebingungan.
“Oh aku lupa, bilik satu katil dah penuh. Tinggal bilik dua katil. Kau pun tak beritahu

datang dengan isteri. Aku ingat kau datang seorang.” Satu lagi situasi dues ex machina datang
kepadanya.

Mat bersalam dan kemudian pergi.
Dia termangu. Dia membuka bonet kereta dan mengambil beg bajunya. Perempuan itu

keluar dari kereta dan mengikutinya tanpa soal.
“Tak ada beg baju?” Dia bertanya kebodoh-bodohan.
Perempuan itu hanya menggeleng.
Malam itu Mat menelefon tidak dapat datang kerana urusan kerjanya belum selesai. Mat

berjanji akan berjumpa esok pagi. Makanan yang begitu enak masakannya telah dihantar oleh
pekerja Mat. Perempuan itu juga makan tanpa banyak soal. Mujur dia membawa beberapa helai
kemeja dan baju T. Juga seluar trek dan seluar panjang. Dia membahagikan pakaiannya dengan
perempuan itu. Dia mandi dan kemudian keluar ke masjid. Fikirannya kosong dan bingung. Dia
tidak boleh berdua dengan perempuan ini. Tetapi bilik chalet yang lain telah penuh ditempah.
Ada yang sudah berpenghuni dan ada yang belum menunggu kedatangan para pemancing. Para
pemancing ada yang datang bersama keluarga, kerana besok hari cuti.
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Ketika dia pulang dari masjid, perempuan itu sudah tidur. Dia yang keletihan juga segera
merebahkan badannya di katil berasingan. Dia membiarkan lampu terbuka terang seterang-
terangnya.

Masa berlaku dengan dues ex machina yang terus menjadikan kehadiran perempuan itu
tidak menimbulkan apa-apa prasangka dan syak kepada penghuni chalet ataupun penduduk
kampung, termasuk Mat. Chalet ini walaupun dekat dengan pangkalan nelayan, tetapi agak
sunyi dan terasing daripada manusia. Ini satu lagi dues ex machinanya. Pagi esok dia membeli
sarapan untuk perempuan itu dan meletakkannya di atas meja. Perempuan itu masih tidur.
Kemudian dia keluar menemui Mat. Mat membawanya menaiki bot untuk menahan bubu bagi
mendapatkan udang.

Dia pulang ketika waktu hampir mencecah awal tengah hari. Dia duduk berbual dengan
Mat, dan kemudian menjamah makan tengah hari bersama Mat. Dia hanya mengatakan
‘isterinya’ memberikannya luang masa untuk bersama Mat. Jadi dia akan membawa makanan
kepada perempuan itu, tanpa perlu perempuan itu keluar untuk makan di sini. Mat rancak
berbual tentang kisah lama mereka, dan kisah perempuan itu hilang daripada fikiran Mat. Ketika
dia pulang membawa makanan tengah hari, chaletnya telah dikemas rapi dan disembur pewangi
yang harum. Perempuan itu sudah siap berkemas dan bertukar pakaian memakai kemeja dan
seluar panjangnya.

Begitulah. Dua malam dia tidur sekamar dengan perempuan tanpa apa-apa yang terjadi,
dengan lampu yang sentiasa terbuka terang benderang. Dia menghabiskan masa bersama Mat
dan perempuan itu menyendiri di kamar chalet. Dia memastikan makanan untuk perempuan itu
sentiasa tersedia pada waktu makan. Selebihnya dia bersama Mat. Ketika dia pulang, perempuan
itu sudah tidur berselimut litup. Bilik semua rapi dan kemas, dengan bauan yang harum. Dia
suka bau-bau yang harum dan wangi, serta bilik dikemas rapi. Dan untuk itu dia mula
menyenangi perempuan itu. Masa seperti yang dikatakannya sebelum ini seperti boleh ditarik
dan dirapatkan. Pagi ini dia akan bertolak pulang. Mat meminta berbanyak maaf kerana isterinya
hanya akan pulang besok. Mat terkilan kerana isterinya tidak dapat menemani perempuan itu.
Mat bersungguh-sungguh memintanya datang lagi membawa isteri dan anak-anaknya. Tidak
mungkin itu berlaku.

Dia memandu pulang setelah menghulurkan wang untuk hadiah kepada anak-anak Mat.
Mat keras menolak. Tetapi dia membantah keras dan memasukkannya dengan paksa ke dalam
poket Mat. Mat sudah berkali menolak apa-apa daripadanya termasuk sewa chalet selama dua
malam itu. Tetapi dia membayarnya senyap-senyap tanpa pengetahuan Mat kepada pekerja
kaunter chalet Mat.

Setelah itu dia memandu pulang dengan perempuan itu diam di sebelahnya seperti mula-
mula datang lagi. Perempuan itu sudah memakai kembali pakaiannya yang asal. Pakaiannya
sudah dibasuh dan dikemaskan dengan rapi oleh perempuan itu di dalam beg bajunya. Dia
mengingati jalan keluar dari kampung Mat, dan kemudian memasuki jalan besar untuknya
menghala pulang melalui jalan yang dilaluinya ketika datang dahulu. Dia memandu di jalan
besar. Sampai di satu jalan yang agak sibuk, dia membelok dan memberhentikan keretanya di
tepi tempat menunggu bas. Ada beberapa orang remaja di situ sedang menunggu bas. Dia diam
di tempat memandu. Perempuan itu tanpa mengucapkan apa-apa turun dari keretanya, menuju
ke tempat menunggu bas. Dia diam memerhati sebentar perempuan itu, kemudian bergerak pergi.
Sehingga hari pertama dia bertemu perempuan itu, tidak ada sepatah pun perkataan yang keluar
dari mulut perempuan itu. Mereka tidak pernah bercakap.
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Begitulah. Dahulu ketika dia menghadiri kursus di pantai timur, seorang perempuan
keluar dari laut lalu menahan keretanya dan mengikutinya. Selepas itu ketika dia menghadiri
mesyuarat di negeri di bawah bayu, seorang perempuan keluar melayang terbang dari gunung
dan jatuh di hadapannya ketika dia sedang membaca buku di balkoni resort lima bintang.
Selepas itu lagi ketika dia bercuti berseorangan di pulau peranginan di negara jiran, seorang
perempuan muncul menunggang penyu besar dari laut lalu datang kepadanya yang sedang
berbaring di pantai.

Dia memandu pulang sambil memikir-mikir bengkel mana yang harus ditujunya untuk
mengetuk bumbung keretanya yang kemek.
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