

APAKAH YANG SENGSARA DALAM 'POHON KESENGSARAAN'  
ṬĀHĀ ḤUSAYN?

oleh  
Haji Muhammad Bukhari Lubis A.M.

Sinopsis

بِسْمِ اللَّهِ الرَّحْمَنِ الرَّحِيمِ

ينقسم هذا المقال إلى خمسة أقسام . أولاً لمحة  
عن حياة الكاتب ومؤلفاته . ثانياً مناقشة عن العوامل  
التي أدت إلى تأليف شجرة البؤس ، وتاريخ تطور الروايات  
العربية المصرية وصلتها بـ شجرة البؤس . ثالثاً خلاصة  
الحكايات التي تضمنها الرواية وتحليلها مع بيان  
صلتها بأمور واقعية حدثت في عصر الكاتب ، وبحث  
عن مناسبة عنوان الرواية لمضمونها . رابعاً حديث  
عن حبكة الرواية من حيث الملاح الفنية والأحداث .  
وأخيراً مناقشة تركز على أسلوب طه حسين  
وخاصة من ناحية الفنون البلاغية في شجرة البؤس  
مع التمثيل لها .

Namanya begitu tersohor. Ada golongan yang menyanjungnya dan tak kurang pula yang mencemuhnya. Tentu ada sebab-sebabnya di sebalik suasana begitu.<sup>1</sup> Manusia Tāhā Ḥusayn (r.h.) telah berjaya mengabadikan namanya dalam sejarah kesusasteraan Arab moden. Banyak karyatulis yang dihasilkannya, kreatif dan non-kreatif. Dalam lapangan kreatif, ketara sekali ia memberikan perhatian yang banyak kepada novel dan cerpen. Satu lagi daripada novel-novelnya yang terkenal ialah *Shajarat al-Bu's* (Pohon Kesengsaraan).

## I

Tāhā Ḥusayn mula menceburkan dirinya ke dalam lapangan kesusasteraan apabila ia menulis sebuah sajak elegi kepada Ḥasan Bāshā al-Razzāq pada tahun 1908.<sup>2</sup> Sejak itu, kegiatan penulis ini bertambah maju dengan menterjemahkan karya-karya kesusasteraan asing, mengumpulkan karya-karya kesusasteraan Arab ke dalam antologi dengan kerjasama penulis-penulis lain, membuat kajian-kajian ringkas dan menulis bermacam-macam jenis kesusasteraan kreatif dan non-kreatif — sama ada dengan usahanya seorang diri atau dengan paduan tenaga daripada rakan-rakan sejurusannya.<sup>3</sup>

Tāhā Ḥusayn menulis novel *Shajarat al-Bu's* pada tahun 1944. Sekiranya kita tidak menggolongkan *al-Ayyāmnya* sebagai novel,<sup>4</sup> *Shajarat al-Bu's* merupakan novelnya yang keenam. Daripada segi karyatulis — kreatif dan non-kreatif — Tāhā Ḥusayn seorang diri, novel ini adalah usahanya yang ke-23,<sup>5</sup> dan *Shajarat al-Bu's* dianggap sebagai novelnya yang terakhir.<sup>6</sup>

<sup>1</sup>Keterangan lanjut sejarah hidup Tāhā Ḥusayn lihat Rizi S.S. *Dewan Sastera*, September, Oktober & November 1975. Ada orang menolak karya Tāhā Ḥusayn kerana idea-idea sekularismanya. Tetapi, pandangan itu juga ditolak, seperti kata Prof. Syed Hussein al-Attas, "kalau benci akan tahi ayam, jangan dibunuh ayam itu."

<sup>2</sup>Cf. Muhammad Sayyid Kīlānī, *Tāhā Ḥusayn: -Sha'ir al-Kātib* (Cairo: Dār al-Qawmiyyah al-'Arabiyyah. (1963), h. 16-7.

<sup>3</sup>Cf. Pierre Cachia, *Tāhā Ḥusayn: His Place In The Egyptian Literary Renaissance* (London: Luzac & Company Ltd., 1956), h. 253-5.

<sup>4</sup>Ini telah menjadi satu polemik. Setengah-setengah pengkritik kesusasteraan Arab memandang *al-Ayyām* Tāhā Ḥusayn sebagai novel, dan sebahagiannya pula tidak. Sebenarnya terdapat kedua-dua unsur novel dan autobiografi dalam *al-Ayyām*. Untuk keterangan lanjut, lihat 'Abd al-Muhsin Tāhā Badr, *Tatawwur al-Riwāyah al-'Arabiyyah al-Ḥadīthah* (Cairo: Dār al-Ma'ārif, 1963), h. 297-313.

<sup>5</sup>Pierre Cachia, *op. cit.*, h. 254-5.

<sup>6</sup>Ibid., h. 240-8, dan 254-5. Sayugia diberitahu, Dr. Wādī berpendapat bahawa novel terakhir Tāhā Ḥusayn ialah *al-Wa'd al-Haqq* (1950). Cf. Tāhā Wādī, *Madkhal ilā Tārīkh al-Riwāyah al-Miṣriyyah* (Cairo: Maktabat al-Nahḍah al-Miṣriyyah, 1972). h. 94.

Pada tahun itu juga syeikh tadi meninggal. Ia diganti oleh anaknya, Ibrāhīm. Kerana ingin sekali meluaskan pengaruhnya, syeikh muda ini mendapatkan jawatan yang lebih baik di daerah lain untuk Khālid.

Buat sementara waktu, Nafisah dan anak-anaknya tinggal bersama Salīm. Tetapi apabila kegilaannya sampai kepada peringkat membunuh diri dan tak dapat dikawal lagi, ia dikembalikan ke rumah Khālid.

Beberapa tahun berlalu. Khālid mula menurut cara 'Eropah'. Bersusah payah mendapatkan penghasilan demi untuk menghantar anak-anak lelakinya, dengan isterinya Munā, ke sekolah-sekolah model baru. Ia merasa puas hati apabila melihat banyak anak lelakinya bertambah baik di bawah asuhannya. Sungguhpun begitu, ia pasti sekali tidak mendidik anak-anak perempuannya dan juga tidak membuat sebarang peruntukan dan persediaan untuk mereka ini yang mungkin tinggal tanpa dikahwini langsung.

Nafisah menempuh kehidupan yang negatif dan tersisih di rumah Khālid. Sementara Samīhah begitu gembira hinggalah ia dikahwini ketika berusia 15 tahun, oleh seorang duda yang sudah berumur. Ia menampakkan nasibnya yang tidak baik dalam memperoleh anak-anak. Kebanyakan anaknya mati ketika muda, sementara yang lain bertindak kasar kepadanya.

Tentang Jullanār, ia bekerja keras dan tidak suka mengeluh. Tetapi ibu tirinya, yang kini mempunyai enam orang putera dan empat orang puteri (anak kandungnya dengan Khālid), telah memaksa dia bekerja semakin teruk, khasnya setelah kelahiran puteri pertama ibu tirinya itu. Jullanār mengharapkan hanya satu perkara: perkahwinannya dengan Salīm yang dicintainya itu.

Terdapat beberapa perubahan dalam rumah tangga Salīm. Zubaydah telah meninggal. Salīm menerima pandangan bahawa sekolah bukanlah untuk kanak-kanak daripada keturunan petani. Maka ia telah menyuruh anaknya Salīm bekerja sebagai pelajar kepada seorang tukang kasut. Salīm cemburu terhadap pendidikan yang diberikan kepada anak-anak lelaki Khālid dan melawan cara ayahnya mengawasi kehidupannya. Ia memutuskan tidak akan mengahwini Jullanār, sebaliknya akan mengahwini Tafidah, anak perempuan pertama Munā.

Jullanār menerima sedikit simpati daripada Munā mengenai kesedihannya itu, tetapi pohon kesengsaraan itu segera membesar, memberikan naungannya kepada Munā dan puteri-puterinya sendiri. Pada suatu hari Muna mendapati dirinya dikelilingi oleh perempuan-perempuan yang menangis terisak-isak, semuanya tidak pernah berkahwin atau telah diceraikan, dan dia membayangkan bahawa nasib mereka yang malang itu disebabkan oleh irihati Jullanār. Lalu Jullanār mengundurkan diri ke dalam biliknya buat beberapa hari. Kemudian keluar dari situ dalam per-

pernah menjelaskan bahawa ia belajar dari metode Tāhā Husayn dalam *Shajarat al-Bu'snya*, ketika ia menulis 'hikayat keluarga'nya yang agung itu: *Karangan Tiga Serangkai (Trilogi)*, iaitu *Bayān al-Qaṣrayn*, *Qaṣr al-Shawq* dan *al-Sukkariyyah*.<sup>16</sup>

### III

Ringkasan cerita. 'Abd al-Rahman dan 'Ali dua orang peniaga yang bersahabat baik. Kedua-duanya pengikut setia syeikh Sufi yang tinggal di bandar tempat 'Ali menetap. Syeikh itu menyuruh agar anak lelaki 'Ali, Khalid, dikahwinkan dengan anak perempuan 'Abd al-Rahmān, Nafisah. Gadis ini huduh sekali. Tetapi kearifan syeikh itu tidak boleh dipersoalkan oleh sesiapa pun kecuali emak Khālid, yang meramalkan perkahwinan itu nanti akan "menanam pohon kesengsaraan" dalam keluarga tersebut. Tidak lama selepas perkahwinan ini, emak Khālid meninggal.

Hanya setelah Nafisah melahirkan anak perempuan yang comel, Samihah, barulah Khālid sedar betapa huduh isterinya itu dan membuat perbandingan yang kejam di antara ibu dengan anak. Apabila Nafisah melahirkan anak perempuan yang kedua, Jullanār, yang huduh sama sepertinya, kesalan dalam hati Khālid itu tambah menyakitkan hati Nafisah dan akhirnya fikirannya pun rusak. Syeikh tersebut telah mengarahkan supaya ayah Nafisah sendiri mengawasinya dan anak-anaknya itu selagi Nafisah hidup, serta menyerahkan nasibnya kepada Khālid yang mungkin menguruskan hal mereka..

Ketika ini Khālid dan Salīm, sepupu dan sahabat karibnya, menjadi kerani dalam perkhidmatan kerajaan. Mereka mendapat gaji sebanyak empat pound (M) sebulan. Salīm berkahwin dengan seorang gadis yang bijak dan berwatak jenaka, bernama Zubaydah yang sering melayan Nafisah dengan baik dan berjanji kepadanya bahawa, anaknya Salīm akan mengahwini Jullanār pada satu hari nanti.

Bila 'Abd al-Rahmān meninggal, didapati ia meninggalkan sedikit wang kerana pasaran perniagaannya telah ditandingi oleh pedagang-pedagang luar yang mendirikan kedai-kedai menarik serta menggunakan cara-cara yang tidak dimengerti oleh peniaga-peniaga lama.

Perniagaan 'Ali juga telah merosot. Dengan usianya yang tua itu ia mengahwini dan menceraikan seberapa banyak perempuan yang boleh ia lakukan. Akhirnya ia merasa terlalu sukar untuk membiayai kehidupan anak-anaknya yang banyak itu. Kerana itu syeikh Sufi menyuruh supaya Khālid sendiri menanggung perbelanjaan hidup Nafisah, tetapi hendaklah menceraikannya dan mengahwini Munā, anak perempuan seorang terkaya di kawasan itu.

<sup>16</sup>Cf. 'Abd al-Muhsin Tāhā Badr, *op. cit.*, h. 398.

kesusasteraan yang tinggi, tetapi mereka tidak mempunyai kebolehan yang memuaskan dalam menulis novel. Ini justeru kerana mereka menumpukan kepada jenis-jenis kesusasteraan kreatif lain atau sibuk dengan bidang ilmiahnya. Walau bagaimanapun, mereka mendapat ilham dari kebudayaan khusus dan pengalaman mereka sendiri serta mula membuat eksperimen untuk menulis novel-novel yang baik. Pada umumnya, dalam eksperimen ini mereka telah berjaya daripada segi teknik.<sup>12</sup>

*Du'ā' al-Karawān* Ṭāhā Ḥusayn (1934) dikira mempunyai pertanda yang baik dan kuat bagi novelis-novelis dan novel-novel dalam period ini. Novel ini menyentuh masalah-masalah sosial dan isu-isu sentimental. Sepuluh tahun selepas novel ini, Ṭāhā Ḥusayn berjaya pula mengarang *Shajarat al-Bu's*, sebuah novel yang baik sama seperti cereka terakhirnya sebelum ini.

Setengah-setengah novelis telah berjaya mengolah alam sekitar dan pengalaman-pengalaman pada masa mereka kecil dan remaja dalam cereka-cereka yang mereka laburkan dengan begitu mempesonakan. Misalnya, Mahmud Taymur dalam *al-Atlāl* (1934) dan *Nidā' al-Majhūl* (1940) nya. Kita dapati Ṭāhā Ḥusayn juga mempunyai kebolehan yang sama. *Shajarat al-Bu's* membuktikan fakta ini. Seperti *Du'ā' al-Karawān*, *Shajarat al-Bu's* merupakan gambaran alam sekitar sosial, tempat si pengarang tinggal dan dibesarkan. Beliau sendiri menjelaskan dalam halaman persembahan novelnya itu, bahawa karya tersebut adalah "suatu gambaran kehidupan di salah sebuah daerah di Mesir pada akhir abad yang lalu dan awal abad ini, kupindahkan dari hatiku ke atas kertas . . ."<sup>13</sup>

Hamdi Sakkut menganggap *Shajarat al-Bu's* sebagai 'novel generasi-generasi' pertama di Mesir.<sup>14</sup> Ketika membandingkan ciri-ciri dalam kesusasteraan Eropah, Menahem Milson menggolongkan novel ini ke dalam kategori 'hikayat keluarga' (the family saga) dan diukur daripada segi ini, *Shajarat al-Bu's* merupakan novel sulung dalam kesusasteraan Mesir.<sup>15</sup>

Selepas Ṭāhā Ḥusayn, kedatangan pengarang-pengarang lain yang melahirkan novel-novel mengikut jenis novel Ṭāhā Ḥusayn ini. seperti Saḥḥār dalam *Fī Qāfilat al-Zamān* dan *al-Shāri' al-Jadīd*. Najīb Maḥfūz

<sup>12</sup>Ṭāhā Wādī, *op. cit.*, h. 69-70.

<sup>13</sup>Ṭāhā Ḥusayn, *al-Majmū'ah al-Kāmilah lil-Duktūr Ṭāhā Ḥusayn*, jil. 13; *al-Qisās wa al-Riwāyāt I* (Beirut: Dār al-Kātib al-Lubnānī, 1974), h. 259.

<sup>14</sup>Hamdi Sakkut, *The Egyptian Novel and Its Main Trends (1913-1952)* (Cairo: The American of University in Cairo Press, 1971), h. 100.

<sup>15</sup>Menahem Milson, "Ṭāhā Ḥusayn's 'The Tree of Misery': a Literary Expression of Cultural Change", *Asian and African Studies* 3 (1967), h. 72.

II

Ada dua faktor utama yang mendorong kelahiran novel dalam sejarah kesusasteraan Arab moden: kemunculan kelas pertengahan dalam masyarakat Mesir, dan putusnya hubungan antara intelek-intelek yang moden dengan yang lama. Pada ketika itu juga para intelek moden berjuang demi untuk keperibadian Mesir dan kemerdekaan perseorangan.<sup>7</sup>

Menurut Dr. Wādī, period permulaan novel Arab dari tahun 1914 hingga tahun 1931.<sup>8</sup> Kebanyakan pengkritik bersetuju bahawa *Zaynab* Muḥammad Ḥusayn Haykal yang ditulis dalam tahun 1914 dikira sebagai perintis dalam sejarah novel Arab moden.<sup>9</sup> Selepas *Zaynab*, muncul beberapa novel dalam period ini.

Period kedua dari tahun 1933 hingga tahun 1944, iaitu peringkat perkembangan dan kematangan. Dr. Wādī membahagikan dua jenis novel bagi period ini: novel romantik dan novel realistik.<sup>10</sup> Dalam period ini, jelas Ṭāhā Ḥusayn turut memainkan peranannya. Kesemua novelnya romantik. Sebanyak 28 novel romantik telah ditulis dan Taha Husayn menyumbangkan tiga daripadanya.<sup>11</sup> Maka Ṭāhā Ḥusayn tidaklah kurang pentingnya daripada novelis-novelis lain seperti Tawfiq al-Ḥakīm, Najib Maḥfuz Maḥmud Faymūr dan Muḥammad Farīd Abū Ḥadīd.

Menyentuh latar belakang novelis-novelis dalam period ini, dapat kita katakan bahawa, walaupun mereka itu mempunyai tingkat pengetahuan

<sup>7</sup>Abd al-Muḥsin Ṭāhā Badr, *op. cit.*, h. 202-10.

<sup>8</sup>Ṭāhā Wādī, *op. cit.*, h. 11-50.

<sup>9</sup>Cf. ‘Abd al-Muḥsin Ṭāhā Badr, *op. cit.*, h. 201, dan 317-33; Ahmad Haykal, *al-Adab al-Qaṣaṣī wa al-Masraḥī fī Miṣr* (Cairo: Dār al-Ma‘ārif, 1968), h. 105-7; Ahmad Haykal, *Ṭaṭawwur al-Adab al-Ḥadīth fī Miṣr* (Cairo: Dār al-Ma‘ārif, 1971), h. 198-204; ‘Alī al-Rā‘ī, *Dirāsāt al-Riwāyah al-Miṣriyyah* (Cairo: al-Mu‘assasah al-Miṣriyyah al-‘Āmmah, 1964), h. 23-53; Maḥmūd Ḥamid Shawkat, *Muḡawwimāt al-Qiṣṣah al-‘Arabiyyah al-Ḥadīthah* (Cairo: Dār al-Jīl, 1974), h. 178-89; Muḥammad Ḍaghūl Salām, *Dirāsāt fī al-Qiṣṣah al-‘Arabiyyah al-Ḥadīthah* (Alexandria: Munsha‘at al-Ma‘ārif, 1973), h. 115-29; Ṭāhā Wādī, *op. cit.*, h. 23, dan 27-36; dan Yahyā Ḥaqqī, *Fajr al-Qiṣṣah al-Miṣriyyah* (Cairo: Dār al-Qalam wa Maktabat al-Nahḍah, t.t.), h. 37-53.

<sup>10</sup>Ṭāhā Wādī, *op. cit.*, h. 51-8.

<sup>11</sup>Iaitu *Du‘ā’ al-Karawān* (1934), *Aḥlām Shahrāzād* (1943), dan *Shajarat al-Bu’s* (1944). Ini berdasarkan pandangan Dr. Wādī. Cf. Ṭāhā Wādī, *op. cit.*, h. 57-8. Sebenarnya, tanpa memandang apa jenis novel yang muncul dalam period ini, kedapatan enam novel telah dikarang oleh Ṭāhā Ḥusayn: *Adīb* (1934), *al-Qaṣr al-Maṣhūr* (1936); *Du‘ā’ al-Karawān* (1934), *al-Ḥaqq al-Dā‘i* (1942), *Aḥlām Shahrāzād* (1943), dan *Shajarat al-Bu’s* (1944). Cf. Pierre Cachia, *op. cit.*, h. 240-8, dan 254-5.

jalan untuk menghubungi ayahnya semula, dan “tidak ada lagi di situ irihati atau benci atau permusuhan”.

#### IV

Sebenarnya *Shajarat al-Bu's* menyentuh kehidupan sebuah keluarga Mesir yang mewakili tiga keturunan dari akhir abad ke-19 hingga awal abad ke-20. Kerana Tāhā Ḥusayn tidak memberi tarikh tertentu dan peristiwa politik dalam karyanya ini, Menahem Milson mencadangkan tarikh-tarikh berikut untuk memberi gambaran yang lebih jelas: generasi pertama dilahirkan dalam tahun 1840 (zaman Muḥammad ‘Alī); kedua, dalam tahun 1865 (zaman Ismā‘il); dan ketiga, dalam tahun 1890 (zaman Tawfīq). Tāhā Ḥusayn tergolong ke dalam generasi ketiga ini.<sup>17</sup>

Menurut novel ini, keturunan-keturunan tersebut ialah pertama, ‘Ali, (si ayah); kedua, anaknya Khālid; dan ketiga, anak-anak lelaki dan perempuan Khālid. Ahli-ahli keluarga ini menunjukkan perjuangan yang hebat di antara tanggapan sempurna yang rasional (ideal rasionalitas) dan tradisi lama. Setiap pembaca novel ini akan mengetahui faktor-faktor yang menggalakkan kepada perjuangan tersebut dan kesannya kepada masyarakat dan moral.

Walaupun *Shajarat al-Bu's* sebuah cereka, namun cerita-cerita di dalamnya adalah ilham dari peristiwa-peristiwa yang benar-benar berlaku. Ketika ditemuduga oleh Dr. Cachia, Tāhā Ḥusayn mengaku bahawa *Shajarat al-Bu'snya* berdasarkan fakta-fakta kecuali nama-nama pendukung watak dalam cerita itu.<sup>18</sup> Lagi pula di dalam novel ini ia sendiri mengatakan, “aku mengikuti kehidupan keluarga itu dengan teliti serta penuh perhatian dan pengamatan”.<sup>19</sup>

Selanjutnya, apa yang berlaku dalam keluarga Khālid, pada umumnya, terjadi juga pada banyak keluarga di Mesir. Tāhā Ḥusayn memberitahu bahawa suasana itu “tidaklah terbatas kepada keluarga itu, malah ia jua berlaku pada banyak keluarga Mesir dalam jangka masa yang penting bagi kehidupan Mesir, ketika abad lalu beransur berakhir dan abad kini sedang bermula, dan kehidupan Mesir mula berpindah dari tahapnya yang lama

<sup>17</sup>Menahem Milson, *op. cit.*, h. 77.

<sup>18</sup>Pierre Cachia, *op. cit.*, h. 193.

<sup>19</sup>Tāhā Ḥusayn, *op. cit.*, h. 381.



kepada yang baru -- kasar pada sebahagian hal dan lemah-lembuh pada yang lain.<sup>20</sup>

## V

Untuk menganalisis novel ini, kita mulakan dengan generasi pertama. Dalam period ini, 'Alī, si ayah, memainkan satu peranan yang penting. Boleh disimpulkan, 'Alī mempunyai kuasa otonomi dalam menguruskan hal-hal keluarganya. Tiada seorang pun yang boleh membangkangnya. Bagaimanapun, dalam banyak hal, ia tunduk patuh kepada segala pandangan dan nasihat syeikh Sufi, seolah-olah ia memandang syeikh itu mempunyai kuasa ketuhanan yang diserahkan, atau satu kuasa yang berbentuk ghaib. 'Alī -- dan ahli-ahli lain dalam keluarganya kecuali emak Khālid--bersetuju dengan arahan syeikh supaya Khalid dikawinkan dengan Nafisah.

Kita lihat syeikh itu mempunyai pengaruh yang penting kepada keluarga 'Ali dan seluruh kawasan itu amnya. Bagaimanapun, pengaruh itu tidaklah semuanya betul daripada segi pandangan Islam. Dan tidak dapat dinafikan Tāhā Husayn sungguh-sungguh menyanggah segala pengaruh yang salah itu. Keadaan 'Alī dan teman-temannya yang mempunyai pasaran perniagaan yang ditandingi oleh pedagang-pedagang luar adalah satu contoh bagi fakta ini. Mereka tidak cuba meninjau dan memikirkan kenapa pasaran mereka merosot atau cuba mengatasi masalah-masalah perniagaan itu. Cepat mereka menyerah kepada iradah Ilahi dan mengikut nasihat syeikh itu. Syeikh itu pula mengingatkan mereka tentang tanda-tanda Hari

<sup>20</sup>*Ibid.* Terdapat hubungan antara *Shajarat al-Bu's* dengan *al-Ayyām* Tāhā Husayn yang ditulisnya 15 tahun sebelum itu. Bukanlah ia hubungan daripada segi masa, tetapi daripada segi tempat atau alam sekitar. Kedua-dua cerita ini mengambil tempat di suatu daerah di Bahagian Hulu Negeri Mesir (al-Sa'id). Sebahagian pengalaman dan peristiwa itu hampir sama antara satu dengan yang lain. Secara tak langsung ini menyatakan bahawa segala perasaan dan peristiwa itu datang dari pengalaman seseorang, iaitu pengalaman hidup novelis itu sendiri.

Banyak contoh fakta ini.

Keadaan syeikh Sufi yang melihat Muhammad Rasulullah (s.a.w.) dalam mimpinya dan menolak pandangan al-Ghazzali (r.h.) bahawa mimpi demikian mustahil sama sekali. Tāhā Husayn mengulang ungkapan yang serupa: "Mā ḥākadhā kāna al-'amal fī ka yā Ghazzālī." Keadaan Khālid yang dikirim ke sebuah daerah lain atas nasihat syeikh itu untuk membaiki daerah yang tak dapat dimasuki syeikh tersebut dengan menggunakan pendekatan tasauf.

Gambaran kesungguhan kasar yang telah menjadi bahan lelucon anak-anak Khālid, dan lebih tepat menjadi ejekan.

Gambaran si ayah (Khālid) yang begitu sungguh-sungguh mendidik anak-anaknya dan kecenderungan mereka ke Cairo di antara dua abad ini untuk mendapatkan ilmu. Ini adalah di antara faktor-faktor kepentingan dan inisiatif mereka itu.



Kiamat dan apa yang akan dihadapi oleh manusia sejagat. Akhirnya, mereka membenci kekayaan dan hartabenda, sebaliknya mengutamakan kemiskinan dan kepapaan. Lebih-lebih lagi apabila syeikh itu menekankan bahawa kebanyakan ahli neraka terdiri daripada golongan kaya, mempunyai banyak emas dan perak, tetapi tidak membelanjakannya pada jalan yang diredai Allah dan kerana itu diperingatkan dengan azab-azab pedih yang akan menimpa mereka. Sebaliknya, ahli-ahli syurga terdiri daripada golongan miskin.

Dalam pengertian yang lebih luas, apabila kita kaitkan peranan syeikh Sufi ini pada masa *Shajarat al-Bu's* dikarang, dapat kita fahami kenapa masyarakat tersebut lebih memikirkan kemelut-kemelut rohaniah daripada hal-hal lain. Kerana itu, meskipun peperangan sedang mengguruh, namun mereka merasa tenang dan tenteram serta puas hati dengan apa saja yang akan berlaku.

Dari novel ini kita dapat melihat, kebanyakan keluarga dalam period ini mempunyai sikap yang pasif terhadap pendidikan. Mereka tidak mahu menghantar anak-anak ke sekolah-sekolah menengah. Dengan mengikut tradisi warisan daripada orang-orang tua mereka, mereka bersetuju menghantar anak-anak mereka sekadar ke sekolah al-Qur'ān (sekolah rendah) saja. Selain itu, mereka benci akan orang-orang yang bercakap dalam atau mempelajari bahasa-bahasa asing seperti bahasa Turki dan Perancis.

Ada perubahan dalam perwatakan 'Alī pada peringkat akhir period ini. Dia memecah sekatan-sekatan tradisional. Berusaha hanya untuk faedahnya semata-mata. Ia tidak lagi menurut nasihat-nasihat syeikh itu. Sebagai gantinya ia menumpukan kepada perniagaannya, dan jarang menyertai perbincangan atau majlis zikir yang diketuai oleh syeikh itu (*ḥalaqāt al-dhikr*). Tanpa menghiraukan nasihat dan teguran orang ramai tentang perlakuannya, ia mengahwini banyak perempuan dan memperoleh terlalu banyak anak, lebih daripada apa yang sanggup dibiayainya. Akibatnya, ia mendapat gunung kesusahan dan masalah.

Pada mulanya, dalam generasi kedua - Khālīd -, terdapat perubahan dalam mengutamakan jenis kerja. Sebelum itu, kebanyakan orang mengutamakan sektor-sektor swasta. Tetapi kini sebahagian mereka cuba memohon jawatan dalam perkhidmatan kerajaan. Sebagai contoh, Khalid dan Salim telah menjadi kerani dengan gaji empat pound (M) sebulan. Mereka memandang gaji itu tidak cukup. Kerana keinginan yang kuat untuk hidup pada tahap pertengahan dan cara pemikirannya yang realistik, Salim rela menambah gajinya dengan menerima rasuah. Malah ia cuba menggusar Khālīd. Tetapi Khālīd, yang juga digalakkan oleh Nasīm agar menerima rasuah, masih patuh kepada prinsip lamanya itu, tidak melakukan larangan Allah ini.

Pada awalnya, Khālid masih mematuhi peraturan-peraturan tradisional yang tak bisa diingkari seperti meneguhkan hubungan antara keluarga dengan sanak-saudara yang lain. Dapat kita simpulkan, dia masih mencurahkan perhatiannya kepada nilai-nilai agama. Tetapi, segera selepas ini, dia terlalu individualistis dan memisahkan keluarganya dari kampung, sanak saudara dan rakan-rakannya. Kerana tujuan-tujuan kebendaan ia memohon jawatan yang lebih baik di daerah lain. Dia bergaul rapat dengan orang-orang dari kelas atasan daerah tersebut. Sungguhpun ia memperoleh pendapatan yang mencukupi, tapi ia mengorbankan peluangnya untuk menghadiri sebarang majlis agama anjuran syeikh itu.

Kita lihat Khālid mengambil berat terhadap kebajikan anak-anaknya, khasnya dalam lapangan pendidikan. Ia menerima cara-cara moden, menghantar anak-anak lelaki ke sekolah-sekolah model baru dan merasa puas dengan tindakannya mengasuh anak secara pendidikan begitu. Sebaliknya, Salīm masih dipengaruhi oleh sikap tradisional, tidak bersetuju dengan Khalid. Baginya, sekolah bukanlah untuk anak-anak keturunan pak tani. Lantaran itu ia bersetuju anaknya, Salīm, bekerja sebagai pelajar kepada seorang tukang kasut. Nasīm juga memutuskan, adalah salah menghantar anak-anak lelaki ke sekolah-sekolah kerajaan.

Pada umumnya, pada generasi ketiga — anak-anak Khālid —, pendidikan anak-anak dalam period ini lebih baik daripada yang sebelumnya. Seperti yang diketahui, kesemua anak lelaki Khalid dihantar ke Cairo. Mereka dididik dengan baik, bangga terhadap latar belakang pendidikan mereka dan merasa lebih unggul daripada alam sekitar lama yang pak turut itu. Mereka memisahkan diri mereka dari alam sekitar itu dan tidak lagi memberi sebarang perhatian kepada apa yang berlaku di situ.

Kini anak-anak lelaki Khālid tidak lagi takut berbicara dengan ayah mereka. Misalnya, anak-anak itu tidak bersetuju dengan cadangan Tafīdah dikahwinkan lebih dahulu daripada kakaknya Jullanar, yang sifatnya sebagai kakak mereka seibu sahaja dan bukan kakak seibu sebapa. Adat lama mengajar, adik perempuan tidak boleh dikahwinkan lebih awal daripada kakaknya. Adalah menarik sekali apabila kedua-dua ibubapa itu, meskipun masih menghargai adat tradisional ini, telah berkenan di atas perkahwinan Tafīdah kerana beberapa sebab dan desakan tertentu pada saat itu. Kita lihat kebolehan anak-anak lelaki Khālid berbahas dengan ayahnya sebagai satu langkah positif dalam hubungan kekeluargaan.

Mereka marah kepada ibubapa mereka. Pemuda-pemuda terpelajar ini merasa sampailah waktunya suatu pengertian baru tentang kehormatan kemanusiaan perlu diamalkan dalam diri mereka. Pengertian baru berlandaskan sikap ketamadunan dan ilmiah yang lebih umum daripada apa yang didasarkan kepada adat tempatan. Hujah mereka penuh semangat dan berapi-api sehingga hampir mengejutkan ayah mereka — Khālid —

yang tidak menyangka sama sekali pada masa sebelum ia berpisah dan bebas dari kawalan ayahnya — ‘Alī —, bahawa ia akan membuka pintu kemerdekaan yang lebih luas, yang mengecap perasaan dan sikap pemikiran yang asasi. Itulah perbezaan sebenar dan asli dari semasa ke semasa.

Apabila meneliti novel ini, dengan jelas kita lihat perubahan dalam keluarga Mesir dan bagaimana ia mempengaruhi keluarga itu, serta perubahan yang berlaku ke atas beberapa generasi, sama ada dinyatakan dengan jelas atau sebaliknya. Tāhā Husayn berjaya daripada segi seni apabila ia menggalakkan pembaca-pembaca novelnya ini untuk berfikir jauh. Ia tidak mengucapkan segala maksud yang dikehendaki secara terus terang, malah memberi kefahaman dan kesimpulan kepada para pembaca, seperti gambaran watak Salīm yang dipaparkannya itu. Salīm yang yatim piatu dan dibesarkan bersama-sama Khālid di rumah ‘Alī dapat berdikari dengan segera dan berkahwin dengan seorang gadis yang bukan datang dari keluarga yang sering menumpahkan banyak keringat untuk menyara hidup. Tetapi keadaan gadis ini ada juga merosakkan keluarga itu. Kerana itu jelas kelihatan Salim dan isterinya lebih bebas, cepat menerima kehidupan yang berlandaskan kebendaan semata-mata, sanggup menjalani peradaban yang menjahanamkan -- kiranya boleh dikatakan begitu -- apabila ia menerima rasuah dan membujuk Khālid pula agar melakukan perbuatan terkutuk itu. Tāhā Husayn berjaya keluar jauh dari batas-batas pengalaman peribadinya yang menjadikan novelnya ini pertanda bagi zamannya. Ringkasnya, bagi pembaca-pembaca *Shajarat al-Bu's*, ide-ide itu berupa lintasan jelas tentang perkembangan umum dalam suatu masyarakat luar bandar yang tunduk kepada akidah rohaniah, fenomena-fenomena kebendaan dan hubungan kekeluargaan; juga penuh dengan realisme pesimisme dan percekocokan antara rasionalitas dan kepercayaan.

Menyentuh tajuk novel ini, dapat kita katakan bahawa ia bukanlah satu kiasan sembarangan semata-mata, kerana ‘Pohon Kesengsaraan’ memang memaparkan watak-watak yang merasa buah dari pohon kesengsaraan dalam kehidupan mereka;<sup>21</sup> dan ungkapan ini dapat

Tāhā Husayn, *op. cit.*, h. 287.

وإذا هو يقول ؛ اللهم ارحم أم خالد ، وانفردى وللشيخ الكبير ولعبد الرحمن ،  
فقد أنبأتني أنني حين أزوج هذه بين الشابين لا أزيد على أن أنوس في بيتي شجرة  
البؤس ه لقد والله غرستها ، فثبتت أصولها في الأرض ، وارتفعت أغصانها  
في السماء ، وأخذت تؤتي ثمرها حينئذ مرا ه

*Ibid.*, h. 350.

فلما أعاد حديثها على زوجها قالت (( منى )) في صوت ساخر بعض الشيء ؛  
وإن شجرة البؤس ما زالت تؤتي ثمرها ه قال خالد ولم يستطع أن يخفي  
عبوس وجهه ؛ فوسى الله ألا تظوقي أنت ولا بناتك بعض هذه الثمار ولكن  
الله لم يستجب لخالد دعاءه في هذه المرة ه

*Ibid.*, h. 395.

dikaitkan dengan pohon *zaqqūm* yang tumbuh di neraka dan buahnya dimakan oleh mereka yang melakukan kezaliman.<sup>22</sup> Pengarang sendiri membekali para pembaca dengan satu petunjuk untuk mentafsirkan kiasan 'pohon kesengsaraan' itu dan maksud-maksudnya yang berhubungan. Apabila Khālid melihat wajah puteri keduanya yang huduh itu, ia hampir-hampir melafazkan ayat al-Qur'ān yang bermaksud, "Mayangnya seperti kepala syaitan-syaitan".<sup>23</sup> Ayat ini boleh dirujuk kepada pohon *zaqqum*.

## VI

Tumpukan watak-watak dan peristiwa-peristiwa dalam *Shajarat al-Bu's* nampaknya tidak mengembangkan plot. Kita lihat watak pelaku-pelaku utama tertentu berubah tanpa diketahui sebab-sebabnya. Misalnya, gejala-gejala kegilaan Nafisah tersusun dari kegilaan yang ingin membunuh diri kepada suasana kelemahan fikiran, serenta apabila ia tidak dapat membi-lang lebih dari sepuluh. Begitu juga dengan Nasim, menyarankan agar Khālid dan dia menerima jawatan kerajaan dan menambah gaji mereka dengan menerima rasuah. Pada waktu yang sama dia juga merupakan seorang yang memutuskan bahawa adalah salah menghantar anak lelaki ke sekolah kerajaan, dan merasa kesal memohon perlindungan syeikh untuk mendapatkan kerja yang lebih baik.

Selain itu, didapati banyak kejadian malang yang menimpa kepada anak perempuan Khalid secara kebetulan sahaja. Pohon kesengsaraan itu kelihatan bukan tumbuh secara tabii (sejadi), tetapi hasil dari ciptaan suatu dewa yang jahat. Ringkasnya, novel ini kekurangan 'realisme persembahan'. Dan mungkin apa yang menjadi Hikayat Forsyte Mesir berupa bukti bahawa hubungan yang tidak dipilih dan tidak bertatertib tentang peristiwa-peristiwa itu hampir menjadi antitesis kepada seni novelis itu sendiri.

<sup>22</sup>Cf. Sūrah al-Sāffāt (37), ayat 63-70.

<sup>23</sup> ولا تكاد الصبية تقطب وجهها لما يقطب له الأبطال وجوههم إلا اتخذ  
الجنان أبشع ما يؤذن له أن يتخذ من الصور وعرضه دون وجه الصبية ،  
فتقع عليه عين خالد ، وإذا لسانه يوشك أن يتلو الآية الكريمة المروعة و  
( طلوعها كأنه رؤوس الشياطين )

ولكنه يمسك لسانه في جهد شديد ، ويمسح رأس الصبية وهو يتلو آية الكرسي  
كأنه يحصن بها الطفلة من كل خوف و

Tāhā Husayn, *op. cit.*, h. 282.

Ayat yang berkaitan dari Sūrat al-Sāffāt (37), ayat 65.

## VII

Umumnya, Ṭāhā Ḥusayn mempunyai stailnya yang tersendiri dalam mengarang. Apabila dibandingkan kesemua karya tulisnya, dapat kita simpulkan, tidak ada perbezaan besar dan pokok dalam gayabahasanya. Dr. Haykal menganggap gayabahasa Ṭāhā Ḥusayn sebagai gayabahasa huraian (ilustrasi) yang berturut-turut (*ṭarīqat al-taṣwir al-mutātabi*)<sup>24</sup> Ṭāhā Ḥusayn mempunyai banyak ciri stilistiknya. Merujuk *Shajarat al-Bu's*, kita dapati sembilan unsur berhubungan dengan gaya bahasanya.

1. *al-Itnāb* atau paralelisme. Ṭāhā Ḥusayn sering memilih stail ini apabila ia memerlukan rima di akhir ayat-ayatnya.

Contoh:

فجعلت نظرتها إلى الفتاة تقسو ، وجعل موتها إذا تحدثت  
وإلى الفتاة يجفو<sup>25</sup>

2. *al-Tarāduf* atau aliterasi. Diulang-ulang perkataan tertentu dengan tujuan untuk lebih menegaskan dan menguatkan lagi. Rimanya tidaklah di akhir setiap ayat, tetapi muncul di antara dua perkataan yang rapat atau berturut-turut.

Contoh:

ومن الحماسة الحمقاء والجهالة الجهلاء أن يحاول محاول الإحصاء  
26

3. *al-Jiṅās*. Kedapatan dua perkataan dalam satu ayat yang bercanggah maknanya.

Contoh:

أخذن يتذكرن أمالهن الشائوة وألامهن الملمة<sup>27</sup>

4. *al-Ta'kid* atau penegasan. Ṭāhā Ḥusayn selalu menekankan ayat-ayatnya dengan menggunakan perkataan-perkataan aliteratif yang diam-

<sup>24</sup>Ahmad Haykal, *Tatawwur al-Adab al-Hadīth fī Miṣr*, h. 379.

<sup>25</sup>Ṭāhā Ḥusayn, *op. cit.*, h. 374.

<sup>26</sup>*Ibid.*, h. 380.

<sup>27</sup>*Ibid.*, h. 396.

bil dari akar kata yang umum, atau kadang-kadang menggunakan *al-maf'ul al-mutlaq*.

Contoh:

وانما كان شيئا عسيرا كل العسر ، وقد أعظم التعقيد <sup>28</sup>

5. Memotong atau membahagi ayat-ayat kepada rentetan anak-anak ayat yang pendek (*short dependent clauses*), atau ayat-ayat yang sememangnya pendek.

Contoh:

قال عبد الرحمن ؛ ولست أدري ما الذي سلب علينا هذه  
الشياطين ، فقد كنا أمنين وادعين موفورين ، ثم أصبحنا ذات يوم  
وإذا الشر يأخذنا من جميع أقطارنا ، شياطين يأتوننا من يونان ،  
وشياطين يأتوننا من إيطاليا ، وشياطين يأتوننا من فرنسا ، وشياطين  
يأتوننا من بلاد الإنجليز <sup>29</sup>

6. Mengulang-ulang ayat. Tāhā Ḥusayn kerap mengulang-ulang ayat-ayat yang terdahulu dengan tujuan membesarkan gambaran ayat-ayat pertama dengan menambah perkataan-perkataan; atau membesarkan kenyataan-kenyataan terdahulu dengan menggunakan ungkapan keseluruhannya atau menggunakan kata-kata berlebihan (*redundansi*).<sup>30</sup> Ini juga merupakan satu dari jenis-jenis *al-itnāb*.

Contoh:

فأما تقديرهما كما ينبغي أن تقدر ، وتصويرهما كما يجب أن تصور ،  
فذلك شيء أعتقد أنه أبعد منا لا من أن يبلغه طمع الطامعين وطمع  
الطامحين <sup>31</sup>

<sup>28</sup>*Ibid.*, h. 372.

<sup>29</sup>*Ibid.*, h. 296-7.

<sup>30</sup>Setengah-setengah pengkritik menganggap pengulangan ayat-ayat ini sebagai tindakan Tāhā Ḥusayn merencana (*mendiktetkan*), dan bukan menulis. Cf. Hamilton A.R. Gibb, *Studies on the Civilization of Islam*, ed. Stanford J. Shaw & William R. Polk (Boston: Beacon Press, 1962), h. 279.

Sebahagiannya pula ada yang memandang rendah gayabahasa ini. Pada mereka, ini terkeluar dari asas-asas Peramasastera Arab (*al-Balaghah/Rhetoric*). Sebenarnya ia tidaklah terpesong dari peraturan-peraturan Peramasastera Arab, malah unsur ini sendiri menjadi seni stail yang bagus, yang turut dicontohi.

<sup>31</sup>Tāhā Ḥusayn, *op. cit.*, h. 381.

7. Menggunakan *al-lāzimāt* (sifat-sifat yang tetap) seperti kumpulan ungkapan tanpa perasaan atau tak disadari pada awal ayat; atau perkataan-perkataan tertentu ketika hendak berpindah ke ayat lain atau ketika menghuraikan ayat.

Contoh:

ومن المحقق أن علياً قد عني بتجارته عناية شديدة ، عناية لم تـفـن  
عنه شيئاً<sup>32</sup>

وكان الفتى إذا أقبل المساء تنقل بين المساجد وحلقات الذكر يصلح هنا  
ويذكر هناك<sup>33</sup>

8. Kecenderungan mengucapkan ide-ide kepada orang kedua. Nam-paknya Ṭāhā Husayn seolah-olah bercakap atau bercerita kepada pembaca-pembaca novelnya, dan bukan menulis untuk mereka.

Contoh:

والشئ الذي أستطيع أن أقرره وأنا صادق عند نفسي سواء أصدقني  
القارئ أم لم يصدقني ، هو أنني تتبعت حياة الأء سره من قرب وفي  
كثير من العناية والدقة ، فرأيت كثيرا من الأء أحداث ههه<sup>34</sup>

9. *Ṭalāwat al-tahakkum*. Kadangkala, Ṭāhā Husayn menyelitkan ayat-ayatnya dengan unsur-unsur yang mengejek (ironis).

Contoh:

وكان خالد يتقى هذا الحسد بقراءة القرآن والإلحاح في الدعاء ،  
كما كانت منى تتقى هذا الحسد بالبخور وبهذه الأء ذعية التي لا يعرف  
أمنجبهة إلى الله أم إلى الشيطان<sup>35</sup>

<sup>32</sup>*Ibid.*, h. 327.

<sup>33</sup>*Ibid.*, h. 379.

<sup>34</sup>*Ibid.*, h. 381.

<sup>35</sup>*Ibid.*, h. 386.



Adalah menarik hati, dalam novelnya yang terakhir ini -- juga yang sebelumnya -- kita lihat ayat-ayat Ṭāhā Ḥusayn sering berirama. Betapapun ia mencela kata-kata perhiasan lisan yang berlebih-lebihan (*excessive verbal ornamentation*),<sup>36</sup> namun ia tentu dapat dan telah pun menulis ayat-ayat yang mengandung paralelisme, asonansi, malah rima; dipadukan dengan begitu indah dan bagus.

Novel *Shajarat al-Bu's* ini akhirnya telah menarik perhatian sebuah syarikat filem di Mesir untuk memilemkan novel ini. Usaha pun dimulakan dan mendapat kerjasama daripada pihak-pihak tertentu di dalam dan luar negeri yang berminat dalam rancangan ini.<sup>37</sup> Cuma sayangnya, pada tahun 1976, kerajaan Mesir telah mengharamkan usaha ini dengan alasan isi novel itu bercanggah dengan tradisi-tradisi agama. Bukan itu sahaja, pendaftaran syarikat filem itu juga telah ditarik semula.

---

<sup>36</sup>Pernah berlaku polemik yang keterlaluan dan kasar antara Ṭāhā Ḥusayn dengan Aḥmad Amin (r.h.), menyentuh isu ini.

<sup>37</sup>Di antaranya Jaroslav Stetkevych, Profesor Bahasa dan Kesusasteraan Arab di Universiti Chicago.