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Abstrak

Makalah ini menganalisis novel Bila hujan malam hasil Azizi Haji Abdullah untuk
menentukan kesahihan dakwaan pengkritik tentang tingginya mutu novel berkenaan.
Makalah ini menggunakan gagasan Persuratan Baru cetusan Mohd. Affandi Hassan
(1992), dengan memberi perhatian kepada taklif atau pertanggungjawaban dan
akauntabiliti kepada Ilahi sebagai teras gagasan tersebut, di samping perbezaan penting
antara ‘ilmu/wacana’ dan ‘cerita’ yang menjadi penekanannya. = Makalah ini
menyerlahkan “wanita sebagai objek seks” sebagai persepsi utama novel ini, yang
diterapkan melalui empat strategi penceritaan. Strategi tersebut ialah menggunakan aspek
tertentu teknik ‘asal mula yang tidak dijelaskan’, menjadikan perkosaan yang di luar
kuasa dan kesedaran wanita sebagai satu-satunya jenis hubungan seks yang ada,
menyediakan konteks kondusif bagi perkosaan dan sanggama, dan meniadakan peranan
lain bagi wanita selain sebagai objek seks. Makalah ini menyanggah dakwaan
bermutunya Bila hujan malam atas dasar novel tersebut mengangkat kejahatan sebagai
pengucapan seni yang wajar, di samping menjadikan wacana tidak relevan dalam
penstrukturannya. Dengan berbuat demikian, novel sekali gus menjadikan Bila hujan
malam karya yang berlegar semata-mata di tahap cerita dan membikin-cerita. Justeru,
makalah ini menyimpulkan bahawa novel Bila hujan malam tidak lebih daripada
sebuah karya picisan yang kontang dari segi isian intelektual dan mutu seni.

Katakunci: Persuratan Baru, wacana, cerita, objek seks, picisan.

Women As Sex Objects: Its Treatment In Bila Hujan Malam

Abstract

This article analyses Azizi Haji Abdullah’s novel Bila hujan malam to determine critical
claims of its literary merit. The article uses as its analytical framework Mohd. Affandi
Hassan’s (1992) Persuratan Baru, giving particular attention to taklif, its philosophical
underpinning of responsibility and accountability towards God, as well as to the crucial
distinction it makes between ‘knowledge/discourse’ and ‘story’. The article unpacks
“women as sex objects” as the novel’s main perception, which Azizi structures into the
story through four narrative strategies. The strategies centre round using selected aspects
of the ‘unexplained antecedent’ technique, making molestation that strips women of
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control and agency as the only form of sexual union available, providing a context
fully supportive of and conducive to sexual exploitation, and denying a role for
women other than that of a sex object. The article argues that, contrary to claims of its
literary merit, the novel prioritises vice as a valid aesthetic and literary expression, at the
same time as it makes discourse/knowledge irrelevant to its structuring. In so doing, it
operates as a novel only on the level of story and story-making. This article thus
concludes that Bila hujan malam is no more than an erotic novel devoid of intellectual
content and literary merit.

Keywords: Persuratan Baru, discourse, story, sex object, erotic novel.

Mukadimah

Sejak dekad 1960an, iaitu dengan terbitnya karyanya yang pertama, Azizi telah
mengukir nama sebagai seorang penulis yang cukup produktif. Karya beliau banyak
memenangi hadiah, seperti novel Senja belum berakhir yang memenangi Hadiah Karya
Sastera pada tahun 1971, yang lantas dijadikan buku teks sekolah. Pada tahun 1988 pula
beliau mewakili Malaysia untuk menerima SEA Write Award. Karya Azizi juga
mendapat perhatian dunia sastera Melayu. Baru-baru ini umpamanya, sebuah seminar
telah diadakan pada 3 Ogos 2010 berjudul “Seminar Pemikiran Azizi Haji Abdullah”,
yang rata-rata melihat Azizi sebagai “seorang penulis yang hebat” (Hassan Baseri
Budiman, 2010: hlm.3) sementara karyanya sebagai sumbangan positif kepada
khazanah kesusasteraan Melayu, seperti yang disimpulkan oleh judul kertas kerja Anwar
Ridhwan (2010: hlm.1), “Azizi Haji Abdullah yang saya kenali: pengarang yang selalu
memberi impak.” Selain itu, seminar tersebut juga sekali gus memperakukan wujudnya
‘pemikiran’ dalam karya kreatif Azizi. Sesungguhnya jauh sebelum itu, A Rahim
Abdullah (2005: hlm.16) telah membincangkan perkara ini dalam tulisannya “Pemikiran
Azizi Haji Abdullah dalam karya cereka”, yang membezakan dua kategori penulis iaitu
“tukang cerita semata” yang rendah tarafnya di satu pihak, dan novelis yang
“menganjurkan ... pembaca supaya berfikir” yang tinggi tarafnya, di pihak yang lain.
Tidak dinafikan tulisan A Rahim itu tidak membincangkan novel Bila hujan malam
(seterusnya Bhm) secara spesifik, namun tulisan tersebut, seperti juga makalah yang
dibentangkan di Seminar Pemikiran Azizi Haji Abdullah, rata-rata menyanjung Azizi
sebagai “pemikir”, yakni penulis bertaraf tinggi kerana berjaya “menganjurkan [...]
pembaca supaya berfikir” (A Rahim, 2005, hlm.16).

Kedudukan Azizi yang diperikan oleh dunia sastera Melayu sebagai “penulis mapan”
itu, mengundang supaya karya beliau dibahaskan dengan cukup kritis, agar kekuatan
karya beliau dapat dimanfaatkan sebagai teladan yang elok dicontohi sementara
kelemahan karya beliau pula, sekiranya ada, dijadikan sempadan yang wajar dijauhi.
Perbahasan yang objektif menjadi lebih perlu apabila diamati budaya dunia sastera
Melayu kini yang agak malu-malu alah untuk memperkatakan karya mereka yang telah
diiktiraf, dan dengan cara itu membenarkan pengiktirafan yang tidak tepat untuk
berterusan tanpa cabaran, atau pengiktirafan yang tepat terus hadir tanpa pengukuhan
tambahan berupa analisis yang jitu. Justeru, dalam konteks ingin turut menyumbang
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kepada pemahaman tentang kedudukan Azizi sebagai penulis dalam dunia sastera
Melayu, maka makalah ini berusaha menganalisis antara karya beliau yang awal iaitu
novel Bhm (cetakan pertama 1976) untuk melihat persepsi beliau khususnya terhadap
wanita, dan penerapan persepsi tersebut dalam bentuk kreatif. Dalam konteks dunia
sastera Melayu, rata-rata ada kecenderungan untuk memanfaatkan kerangka feminisme
ala Barat apabila memperkatakan tentang wanita (Ruzy Suliza Hashim, 2006; Siti Hajar
Che Man, 2007), untuk kemudian menolaknya pula (Siti Hajar Che Man, 2010). Namun
begitu, makalah ini akan memanfaatkan kerangka gagasan Persuratan Baru cetusan
Mohd. Affandi Hassan (seterusnya MAH) atas sebab beberapa kelebihannya, seperti yang
akan dilihat di bawah ini.

Gagasan Persuratan Baru: Satu perbincangan ringkas

Banyak telah diperkatakan dan ditulis tentang Persuratan Baru (seterusnya PB), sama ada
oleh pencetusnya sendiri mahu pun pengamalnya (Mohd. Affandi Hassan, 1992, Mohd.
Affandi Hassan et al, 2008; Ungku Maimunah Mohd. Tahir, 2007, 2009; Mohd Zariat A Rani,
2004.) Oleh itu diandaikan pembaca maklum tentang PB, dan huraian tentang PB secara
teliti sengaja ditiadakan. Namun, beberapa idea dan konsep pokok akan disentuh, sesuai
dengan keperluan untuk memanfaatkannya dalam analisis kelak.

Penting diingat bahawa PB berteraskan keyakinan yang bulat terhadap keesaan Allah
SWT serta keperkasaan-Nya sebagai Pencipta Yang Maha Berkuasa di satu pihak, dan
keinsanan manusia, yakni yang dicipta, di pihak yang lain. Keinsanan manusia ini, yang
terjalin melalui janji azali untuk menyembah tiada yang lain daripada-Nya, meletakkan
manusia sebagai hamba-Nya dan juga sebagai khalifah di muka bumi. Di kejapkan
dengan konsep taklif atau “pembebanan hukum atas manusia” (Syah Waliyullah al-
Dihlawi, 2005, hlm.15), keinsanan manusia ini bererti keterikatan dan
pertanggungjawaban untuk mentaati segala suruhan-Nya dan menjauhi segala larangan-
Nya, yakni melaksanakan apa jua menurut ketetapan-Nya. Demikianlah hakikat insan,
dan inilah teras PB; dan bertolak daripada keyakinan ini MAH menjelaskan beberapa
perkara lain yang berkaitan dengan PB, khususnya hakikat ilmu dan amal serta hakikat
dan fungsi sastera. Merujuk kepada ilmu, PB menghujahkan bahawa ilmu yang benar
dan yang definitif ialah yang bersumberkan wahyu, dan ilmu ini sahaja yang mampu
membawa manusia kepada mengenali Pencipta-Nya, dan bukanlah ilmu yang benar
sekiranya ia tidak berbuat demikian. Perkara ini juga ditegaskan oleh Zulkarnain
Mohamed (2010: hlm.93 - 106) yang menekankan perlunya Al-Qur’an diletak di tahap
tertinggi kerana ia adalah kalam Allah SWT. Justeru, dalam konteks inilah PB
menghujahkan bahawa amalan yang tidak disandarkan kepada ilmu yang benar
menjadikan amalan tersebut sesuatu yang sia-sia. Ini termasuklah amalan atau kegiatan
menulis. PB merujuk kepada Surah al-‘Alaq yang dengan jelas mengaitkan kalam
(Qalam) dengan ilmu. Justeru, adalah termaklum dengan kejapnya bahawa amalan
menulis menuntut pertanggungjawaban untuk menyampaikan ilmu, dan ilmu yang
dimaksudkan ialah ilmu yang benar. Tanpa pertanggungjawaban ini, sebuah karya
menjadi amalan atau kegiatan menulis yang sia-sia, seperti ditegaskan oleh Rahmah
Ahmad Othman (2010, hlm.77-78), “menurut Islam, sastera mesti bermatlamat, dan
matlamatnya ialah menyampaikan ilmu yang benar.”
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Di tahap praktis pula, yakni untuk urusan menulis karya kreatif atau kritikan, PB
membezakan antara ilmu dan cerita (Ungku Maimunah, 2009). Idea membezakan dua
perkara ini merupakan satu anjakan dalam pemahaman sastera dan kritikan Melayu,
yang selama ini tidak membezakan ilmu dan cerita, malah melihat keduanya sebagai
sinonim, seperti yang ditunjukkan oleh Kalthum Ibrahim (2006) yang melihat watak
utama Salam Maria sekali gus sebagai moral novel berkenaan. Seterusnya antara dua
perkara ini, ilmu diperuntukkan kedudukan yang lebih tinggi daripada cerita kerana ia
adalah pengungkapan idea, buah fikiran, hujahan, syarahan, bahasan dan sebagainya.
Seterusnya, untuk menyerlahkan idea dan hujahan tersebut, PB memperkenalkan konsep
wacana. Perlu ditegaskan bahawa wacana tidak merujuk kepada longgokan maklumat
yang dituangkan ke dalam karya, tetapi adalah maklumat yang telah melalui proses
pencernaan sehingga ia hadir sebagai idea yang tersendiri, hasil daripada renungan dan
pencernaan tersebut (Mohd. Affandi Hassan, 2004, hlm.54).

Berbeza dengan ilmu, cerita menurut PB adalah penyedia ruang-ruang yang sesuai untuk
wacana hadir dengan bersahaja, selesa, dan utuh, seperti yang dihuraikan oleh Ungku
Maimunah (2010, hlm.124-127). Dengan memanipulasikan elemen-elemen penceritaan
seperti watak, plot, latar dsb secara sewajarnya, cerita memungkinkan  wacana
diungkapkan seperlunya sepanjang pengisahan sesebuah karya. Tegasnya, cerita adalah
wadah untuk ilmu. Dengan perbezaan tugas seperti yang dijelaskan itu, maka adalah
wajar kedudukan cerita rendah daripada ilmu.

Lanjutan perbezaan ini, adalah bertepatan karya yang memberi prioriti kepada ilmu dan
pengungkapan idea dikategorikan berasingan daripada karya yang mengutamakan cerita
dan bermatlamatkan membikin-cerita semata. Sehubungan ini, PB merujuk kepada
tulisan yang bermatlamatkan penghujahan ilmu sebagai “karya persuratan” sementara
yang bermatlamatkan pengisahan cerita dirujuk sebagai “karya sastera”. Di samping itu,
MAH juga mengkategorikan karya yang memperagakan seks sebagai paksi naratif atau
idea pokok yang mengurus dan menstrukturkan pengisahan cerita sebagai ‘“karya
picisan”. MAH memberi penjelasan tentang tiga kategori tersebut, yang didasarkan
kepada hakikat insan, ilmu dan amal, serta hakikat dan fungsi sastera, seperti berikut:

...gagasan Persuratan Baru mengemukakan tiga kategori karya
untuk memudahkan penilaian dan memberi kedudukan yang
wajar serta adil kepada sesebuah hasil kreatif. Pertama, kategori
‘karya persuratan’, yang ditulis dalam acuan gagasan Persuratan
Baru berdasarkan konsep ilmu yang benar dan bertunjangkan
taklif. Kedua, kategori ‘karya sastera’, yang ditulis dalam acuan
sastera yang memberi kebebasan mutlak kepada sasterawan untuk
melakukan apa yang disenanginya berasaskan hawa nafsunya.
Ketiga, kategori ‘karya picisan/erotik/popular’, yang ditulis dalam
acuan sastera, tetapi memberi penekanan kepada unsur keberahian
antara lelaki dan perempuan dengan menggunakan unsur cerita
sepenuhnya. (Mohd. Affandi Hassan, 2008, him.65)
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Seterusnya, merujuk kepada kategori ketiga yakni ‘picisan/erotik/lucah/popular’, MAH
memperincikan “picisan” seperti berikut:

Istilah picisan di sini tidak terbatas secara sempit kepada kelucahan
semat-mata, tetapi harus difahami secara menyeluruh, meliputi
idea, tema, bahasa, gaya, watak dan perwatakan, lambang, dialog,
paksi naratif, kriteria penilaian, dan lain-lain aspek yang
berhubungan dengan penciptaan karya kreatif. Semua aspek ini
menjadi picisan apabila diolah secara mudah, cetek, dangkal,
menyeleweng daripada nilai-nilai tamadun manusia yang beradab,
yakni melihat semua perkara daripada hawa nafsu manusia yang
ingin bebas lepas daripada tanggungjawab taklif. Sebuah karya
akan menjadi karya picisan apabila karya tersebut menjadikan
kejahatan  sebagai nilai utama dalam penciptaan karya tadi,
misalnya apabila perzinaan diperindahkan begitu rupa untuk
kononnya menyerlahkan tragedi manusia tertindas, teraniaya,
tertipu dan sebagainya, dengan memaparkan dengan terang
perlakuan perzinaan tadi sehingga menjadi lambang tertentu dalam
karya tersebut. (Mohd. Affandi Hassan, 2008, him.62).

Terlepas daripada tulisan kreatif, ‘picisan’, menurut PB, juga termasuk tulisan ilmiah
yang tidak dihujahkan secara objektif dan jitu bersandarkan ilmu yang benar.

Penjelasan di atas menunjukkan pendirian PB yang membezakan ilmu dan cerita, dan
dengan itu memperluaskan fahaman tentang karya kreatif (dan kritikan). Kini ilmu dan
cerita mempunyai fungsi, matlamat dan ciri yang berbeza, sesuai dengan kedudukan dan
peranan masing-masing dalam sebuah naratif. Begitu juga, PB sangat tegas terhadap
tidak bermutunya karya picisan yang menjadikan seks sebagai paksi naratif, tumpuan,
dan panduan pengisahan, lengkap dengan penggunaan bahasa yang tebal dengan nada
dan asosiasi erotik, serta babak yang eksplisit, dan sebagainya. Dengan pendiriannya
yang jelas dan tegas itu, PB banyak mencabar atau mempertikaikan pegangan penulis dan
pengkritik Melayu selama ini. Dalam konteks inilah penegasan makalah ini bahawa PB
adalah anjakan yang nyata, yang sekali gus memperluaskan pula kefahaman tentang
sastera dan kritikan, wajar dihayati.

Penjelasan singkat di atas menunjukkan betapa PB menjejaki dengan tertib dan berurutan
perihal tanggungjawab keberadaan manusia sebagai insan, dan lebih penting lagi,
sebagai insan yang berkarya, yakni tanggungjawab yang tidak boleh dielakkan. Di tahap
praktis pula, PB membezakan ilmu daripada cerita, dan dengan itu memudahkan soal
mengenal pasti sama ada sesebuah karya itu menjadikan pembikinan cerita sebagai
prinsip utamanya, dan oleh itu membenarkan manipulasi elemen penceritaan untuk
memuatkan isian cerita yang seterusnya mendominasi ruang naratif karya yang
dihasilkan, atau sebaliknya. Ini sekali gus menyerlahkan perkara yang menjadi
keutamaan penulis, sama ada membikin dan membangunkan cerita atau membina dan
menghujahkan idea atau wacana. Dengan mengajukan ilmu, yakni ilmu yang benar,
sebagai kriteria penting, iaitu satu kriteria yang memang akur dengan hakikat ilmu dan
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amal menurut perspektif Islam, maka PB bukan setakat membolehkan rungkaian teks
dilakukan, tetapi memastikan penilaian disandarkan kepada kriteria yang betul, tepat dan
relevan, dan dengan itu menyelesaikan satu masalah besar dan kritikal yang terus
menerus menghantui dunia sastera Melayu, iaitu masalah penilaian. Sesungguhnya, soal
ini telah dibangkitkan oleh Mohd Affandi Hassan (2010, 2003) apabila memperkatakan
tentang Anugerah Sastera Negara dan novel Kawin-kahwin, dibincangkan oleh Mohd.
Zariat Abdul Rani (2008) apabila mengaitkannya dengan nilai kesusasteraan, dan
disentuh oleh Rozais (2010, Mingguan Malaysia Online) apabila merujuk kepada Hadiah
Sastera Perdana Malaysia, “ternyata HSPM bermasalah dan dianggap tidak perdana lagi
kerana ada keraguan pada kerangka penilaiannya.”

Jika dibandingkan dengan teori Barat pula, dengan berteraskan taklif, PB dengan jelas
mengisytiharkan perbezaannya dengan teori-teori Barat yang rata-rata menolak
kewujudan Ilahi. Penolakan Barat tersebut sekali gus bererti tafsiran ilmu, kebenaran dan
realiti ala Barat adalah terhad dan dihadkan kepada aspek atau realiti fizikal sahaja, yang
sekali gus menolak aspek transenden atau kerohanian. Berhadapan dengan pemahaman
sedemikian, adakah wajar teori yang sedemikian diguna pakai tanpa interogasi yang
seperlunya? Begitu juga, adakah dengan mengatakan kita tidak menafikan kewujudan
Ilahi seperti halnya dengan teori-teori Barat, sedangkan tulisan kita terus menerus
memperagakan ciri-ciri, cara penulisan dan takrifan ‘ilmu’ serta ‘kebenaran’ yang
dianjurkan dan disenangi oleh teori Barat itu, sudah memadai? Sudah berlaku adil
kepada keyakinan, pegangan dan tradisi Melayu-Islam kita? Tidak mungkinkah teori-
teori Barat tersebut disaring dengan bijaksana, dan diambil hanya perkara-perkara yang
sesuai dengan keyakinan kita sahaja? Di tinjau daripada perspektif ketepatan kriteria
penilaian, ternyata PB menyediakan kriteria yang tepat, betul dan relevan, sesuai dengan
pegangan dan keyakinan kita. Dengan itu juga PB menjadikan teori dan kriteria Barat
wajar dicabar, dipertikai dan disaring sebelum diguna pakai, sekiranya teori-teori Barat
tersebut dirasakan perlu untuk dimanfaatkan. Dengan mengambil kira kelebihan yang
ditawarkan oleh PB seperti yang dijelaskan di atas, makalah ini menjadikan gagasan
Persuratan Baru kerangka analisis pilihannya.

Bila Hujan Malam: Satu Analisis Kritis

Dengan meneliti empat perkara berkaitan struktur penceritaan Bhm, seperti yang akan
dibincangkan di bawah nanti, makalah ini ingin menghujahkan bahawa persepsi Azizi
tentang wanita ialah “wanita adalah objek seks”, yang lantas dijadikan paksi naratif
novelnya itu. Seterusnya, makalah ini juga ingin menegaskan bahawa bertolak daripada
persepsi dan paksi tersebut, novel Bhm ini kemudian dibina melalui mod membikin-
cerita semata.

Bhm mengisahkan tentang Tengku Yunus, seorang hartawan lanjut usia yang tinggal
berdua dengan anak angkatnya Hayati, wanita cantik yang muda remaja. Tengku Yunus
berahikan anak angkatnya itu, dan nafsunya terangsang lebih-lebih lagi apabila hujan
turun di tengah malam. Dengan berbekalkan pil/ubat/coklat perangsang atau pelali yang
disuruh Hayati makan atas alasan menjaga kesihatannya itu, Tengku Yunus memperkosa
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Hayati yang tidak sedarkan diri itu. Ini seterusnya menjadi kebiasaan Tengku Yunus
apabila hujan turun di tengah malam. Sementara itu Hayati menaruh hati pada Zahid,
‘bujang terlajak’ yang juga orang suruhan Tengku Yunus. Lanjutan kesan ubat
perangsang yang sering diberi oleh Tengku Yunus itu, Hayati telah bersanggama dengan
Zahid. Apabila hubungan ini diketahui oleh Tengku Yunus, dia mengupah orang
membunuh Zahid. Berikutan kematian Zahid, Hayati membunuh diri.

Hakikat bahawa Bhm hanya sebuah cerita dengan mudah dapat dikesan apabila dikenal
pasti paksi naratif yang Azizi pilih untuk novelnya ini, seperti yang dikejapkan oleh judul
novel itu sendiri. Apabila hujan malam, watak wanita dalam novel ini diperkosa, yang
merupakan aktiviti utama dalam cerita ini. Tegasnya, dalam novel ini seluruh tenaga
pembikinan, perkembangan dan pergerakan cerita dikerah untuk menjurus kepada
perkosaan Hayati. Dengan mengaitkan aktiviti utama ini, iaitu perkosaan, dengan Hayati,
satu-satunya watak wanita dalam novel ini, Azizi menyerlahkan dengan jelas persepsi
beliau terhadap wanita, serta kehadiran dan kedudukan wanita sebagai objek seks.
Seterusnya, bahawa wanita distrukturkan oleh Azizi sebagai objek seks dalam novel ini
dapat dilihat dari empat aspek penceritaan, seperti yang akan dibincangkan di bawah ini.

Aspek penceritaan pertama dalam memerikan wanita sebagai objek seks menjurus kepada
penggemblengan teknik ‘asal mula yang tidak dijelaskan’ (unexplained antecedent).
Teknik ini merujuk kepada cara bercerita yang “menyimpan” atau ‘“merahsiakan”
maklumat daripada pembaca apabila cerita sengaja dimulakan di tengah-tengah dan
bukan di awal kisah, atau apabila aspek cerita yang tertentu tidak dijelaskan dengan
penuh. Teknik ini memungkinkan cerita untuk nanti menggunakan maklumat yang
dirahsiakan itu untuk perkembangkan cerita selanjutnya, seperti memasukkan komplikasi
atau perkembangan baru hasil daripada rahsia yang kini terbongkar atau didedahkan.
Tegasnya, ada tujuan tertentu maklumat dirahsiakan, dan rahsia ini bakal memainkan
peranan dalam perkembangan cerita selanjutnya. Teknik ini sering ditemui dalam
romance, lipur lara, cerita adventure dan sebagainya; contohnya apabila identiti seorang
watak yang memainkan peranan penting dalam cerita, tetapi tidak diketahui asal usulnya,
kemudian didedahkan sebagai seorang putera raja, dan lanjutan pendedahan rahsia
tersebut, jalan cerita serta perkembangannya berubah, sesuai dengan maklumat baru yang
telah didedahkan itu.

Teknik ‘asal mula yang tidak dijelaskan’ telah digunakan untuk watak penting novel ini,
yang tanpanya aktiviti utama karya ini tidak boleh diadakan dan Bhm tidak dapat wujud,
iaitu watak Hayati. Pembaca bertemu Hayati sebagai wanita muda yang sedang ranum,
cantik dan menggiurkan, iaitu anak angkat kepada hartawan Tengku Yunus. Maklumat
tentang Hayati yang diketahui ialah Tengku Yunus mengambilnya sebagai anak angkat
semasa Hayati berumur sembilan tahun. Selain daripada maklumat singkat ini, Azizi
tidak membekalkan maklumat tambahan tentang Hayati melainkan 1ia cantik dan Tengku
Yunus berahi terhadapnya, yakni maklumat yang ditubi bertalu-talu dalam Bhm. Dalam
perkembangan cerita pula, tidak ada maklumat tambahan tentang Hayati yang
didedahkan, yang mampu mengubah jalan cerita atau mengubah persepsi pembaca
terhadap Hayati sendiri atau Tengku Yunus atau watak-watak lain. Dengan kata lain,
option atau kemungkinan yang ditawarkan oleh teknik tersebut di atas, iaitu
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mendedahkan “rahsia” atau “maklumat tambahan” untuk tujuan perkembangan cerita,
tidak digunakan dalam Bhm. Mengapakah ini berlaku? Ini kerana Bhm adalah sebuah
cerita yang hanya memerlukan hadirnya seorang wanita, dan wanita tersebut pula perlu
berada dalam keadaan yang mudah untuk diperkosa. Untuk tujuan tersebut Hayati seperti
adanya, yakni muda, cantik serta mudah dimiliki (tinggal serumah) sudah memadai,
kerana ifulah peranan yang telah dipersepsikan oleh Azizi untuknya. Maklumat
tambahan tentang Hayati, yang boleh mengubah jalan cerita, persepsi dan sebagainya,
adalah tidak relevan sama sekali untuk tujuan dia dihadirkan atau untuk peranan yang
diperuntukkan baginya, iaitu sebagai objek seks untuk memuaskan nafsu lelaki yang
bernama Tengku Yunus. Dengan menggunakan sebahagian teknik wunexplained
antecedent, iaitu setakat menghadir dan menyediakan watak wanita untuk tujuan
perkosaan, dan mengabaikan sebahagian lain teknik tersebut, iaitu kemungkinan atau
option yang ditawarkannya, Azizi dengan jelas menyerlahkan apa sebenarnya yang
diperlukan untuk novelnya itu, dan dengan itu sekali gus mendefinisikan kedudukan dan
peranan wanita sebagai objek seks semata.

Dalam konteks masyarakat Melayu-Islam, hakikat seorang wanita muda yang tinggal
berdua-duaan di rumah agam dengan ayah angkat yang bukan mahramnya, seperti halnya
dengan kisah Hayati dalam Bhm, adalah satu kejanggalan. Namun untuk tujuan
menyerlahkan persepsi wanita sebagai objek seks, Azizi telah “melicinkan” kejanggalan
tersebut, dalam erti kata tinggalnya Hayati bersama Tengku Yunus dihadirkan dalam
cerita sebagai sesuatu yang tidak bermasalah sama sekali. Ini dilakukan oleh Bhm di
awal cerita lagi, berupa pengakuan orang-orang kampung yang menerima keadaan
tersebut tanpa masalah (Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.12). Malah, sebelum itu pun
Azizi telah menstrukturkan cerita supaya Hayati sendiri memperakukan perkara ini, hatta
ada juga terdetak di hatinya tentang keanehan renungan Tengku Yunus:

Sungguh disadarinya bahawa pandangan dari dua biji mata yang
bernama ayah itu adalah satu pandangan yang bukan dari seorang
ayah. Tapi bila ia memikirkan pula, bahawa Tengku Yunus
merupakan ayah, walaupun cuma ayah angkat yang begitu dalam
menaruh kasih sayang... (Azizi Haji Abdullah, 1983, him.10)

Justeru cerita bermula dengan kejanggalan yang telah dineutralkan. Dalam konteks
skema atau perkiraan cerita serta perkembangan cerita keseluruhannya, Hayati telah
ditempatkan secara strategik supaya senantiasa berada dalam keadaan boleh dan mudah
diperalatkan (diperkosa). Kini cerita dengan mudah boleh diteruskan untuk urusan
merealisasikan persepsi yang menjadi paksi naratif dan mendasari novel tersebut iaitu
wanita adalah objek seks.

Aspek penceritaan kedua dalam memerikan wanita sebagai objek seks melibatkan
perkosaan dan sanggama yang di luar kuasa dan kesedaran wanita. Untuk itu Bhm
memanfaatkan penggunaan pil/ubat/coklat perangsang dalam skema penceritaannya.
Dalam Bhm, dua pasang hubungan jenis berlaku iaitu antara Tengku Yunus dengan
Hayati di satu pihak dan antara Zahid dengan Hayati di pihak yang lain.  Hayati
diperkosa oleh Tengku Yunus dengan bantuan pil perangsang/pelali yakni semasa dia
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tidak sedarkan diri, sementara hubungan antara Zahid dengan Hayati berlaku di bawah
pengaruh coklat perangsang.  Hayati menggoda Zahid untuk bersanggama dengannya
kerana kesan rangsangan coklat yang dimakannya atas arahan Tengku Yunus. Dengan
kata lain, sama seperti halnya dengan perkosaan Hayati oleh Tengku Yunus, hubungan
Hayati dengan Zahid juga berlaku di luar kuasa Hayati. Ini berbeza dengan keadaan
kedua-dua pasangan lelaki Hayati, yang tidak dipengaruhi oleh ubat perangsang atau
pelali. Dengan meletakkan Hayati dalam keadaan tidak mengusai dirinya, Bhm dengan
jelas menetapkan peranan Hayati, iaitu ia dihadirkan sebagai watak yang fungsinya ialah
semata-mata untuk “bersedia” diperalatkan semahunya oleh pasangan lelakinya. Ini
berbeza dengan keadaan pasangan lelakinya, yang kekal dalam keadaan sedar. Malah,
apabila ada pilihan untuk sebaliknya, ini ditolak bulat-bulat oleh pasangan lelaki Hayati,
kerana yang perlu tidak sedar ialah Hayati seorang saja, guna mudah untuk diperalatkan
(Azizi Haji Abdullah, 1983, hIm.80). Namun, pengukuhan konkrit kehadiran Hayati
sebagai objek seks, yang dimantap dan dipertahankan sepanjang novel, ialah tidak
tahunya Hayati bahawa dia telah diperkosa oleh ayah angkatnya saban kali hujan turun
tengah malam. Hanya di akhir cerita barulah Hayati diberi kesedaran tentang perkara
sebenar. Ini menunjukkan hatta ditimpakan musibah yang dahsyat, novel tetap
mengekalkan watak dan perwatakan Hayati seperti biasa tanpa apa-apa perubahan, yakni
watak tanpa peribadi, yang tidak lebih daripada barangan, kerana dalam skema
pembikinan Bhm dia hanya diperlukan sebagai objek seks sahaja, dan peranan ini
dipenuhi dengan “baik™ oleh Hayati yang jahil tentang petaka yang menimpanya itu.

Aspek penceritaan ketiga dalam memerikan wanita sebagai objek seks dapat dilihat pada
konteks kondusif bagi perkosaan dan sanggama. Dengan menghadirkan Hayati, si
mangsa dalam konteks cerita Bhm, sebagai anak angkat kepada Tengku Yunus, si
petualang dalam konteks novel tersebut, maka novel dengan mudah dapat memanipulasi
keadaan untuk menyebelahi Tengku Yunus, yang sekali gus bererti memudahkan
perkosaan atau penggunaan Hayati sebagai pemuas nafsu watak tersebut. Situasi yang
kondusif untuk perkosaan ini dimantapkan lagi oleh novel dengan memberikan Tengku
Yunus kedudukan yang tinggi dan terhormat, yang padanya masyarakat sekeliling banyak
terhutang budi. Sejajar mengukuhkan situasi Tengku Yunus, novel juga melemahkan
situasi Hayati dengan menafikan apa jua bentuk pertolongan. Dalam konteks novel, satu-
satunya watak yang dapat diharapkan oleh Hayati ialah Zahid. Namun, Zahid adalah
orang suruhan Tengku Yunus, yang menurutnya sendiri, terhutang nyawa kepada
Tengku Yunus. Walaupun Tengku Yunus ada anak lelaki yang dianggap oleh Hayati
sebagai abang dan oleh itu boleh minta perlindungan, namun novel mengasingkan watak
ini di luar negara kerana belajar. Jelas, novel distrukturkan untuk secara serentak
meletakkan Hayati dalam keadaan terjebak, di samping keadaan Tengku Yunus yang
perkasa dalam serba segi. Apabila ketidakberdayaan Hayati dipadankan dengan nafsu
serakah Tengku Yunus, maka novel dengan mudah boleh merealisasikan persepsi wanita
sebagai objek seks. Inilah yang dilakukan oleh BhAm, yang seterusnya membumbui
ceritanya dengan coklat perangsang, hujan lebat di tengah malam, rumah agam yang
sunyi sepi, suasana dingin dan sebagainya, untuk memperhebatkan perkosaan yang bakal
berlaku. Inilah juga yang diakui oleh pengguna alat tersebut, Tengku Yunus sendiri:
“Hayati merupakan satu alat baginya. Tidak lebih dari itu. ” (Azizi Haji Abdullah, 1983,
hlm.41, penekanan ditambah).
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Aspek penceritaan keempat dalam memerikan wanita sebagai objek seks ialah
meniadakan peranan lain bagi wanita selain daripada peranan sebagai objek seks semata.
Seperti yang diketahui, sepanjang pengisahan Bhm Hayati diperkosa oleh Tengku
Yunus dalam keadaan wanita tersebut tidak sedarkan dirinya, terutamanya apabila
hujan malam. Selain itu, Hayati juga bersanggama dengan Zahid, hasil kesan coklat
perangsang yang dimakannya. Di akhir cerita, Hayati membunuh diri. Perlu diingat
bahawa Hayati digambarkan terus menerus bersedih setelah kematian Zahid tetapi dia
tidak membunuh diri. Hayati hanya membunuh diri setelah dia faham bahawa coklat
yang diberi oleh Tengku Yunus di waktu malam dan dipaksanya memakannya itu,
adalah ubat perangsang. Dengan kata lain, fahamlah Hayati bahawa peranannya yang
sebenar selama ini ialah sebagai alat pemuas nafsu Tengku Yunus. Justeru, apabila di
episod akhir dia diberi coklat perangsang oleh Tengku Yunus, Hayati yang kini sudah
maklum muslihat di sebalik pemberian coklat tersebut, tidak memakannya. Sebaliknya
dia makan pil tidur yang menyebabkan kematiannya. Dengan tidak memakan coklat
pemberian Tengku Yunus, apa yang jelas ialah keengganan Hayati untuk terus menjadi
objek seks, dan kerana keengganan inilah dia dimatikan oleh novel. Kematian Hayati
tidak menghairankan, malah dapat diduga. Ini kerana Hayati yang enggan menjadi objek
seks tidak ada gunanya dalam skema naratif Bhm yang hanya mempersepsi wanita
sebagai objek seks. Justeru Bhm mematikannya. Dengan kata lain, Bhm tidak
menyediakan peranan lain bagi wanita melainkan peranan sebagai objek seks. Justeru,
apabila peranan ini tidak dimainkan oleh wanita, dia secara automatik tidak ada tempat
dalam kerangka pembikinan cerita Bhm. Kematian Hayati adalah bukti jelas tidak adanya
persepsi lain tentang wanita dalam Bhm melainkan sebagai alat pemuas nafsu lelaki.
Sesungguhnya inilah satu-satunya persepsi yang mendasari Bhm, yang dipupuk dan
dibina sepanjang pengisahan novel tersebut. Pengamatan ini diperkukuhkan apabila
dilihat manipulasi penstrukturan novel tersebut. Dalam konteks Bhim, kematian Hayati
itu adalah klimaks dan juga penyelesaian cerita. Dengan menggabungkan dua perkara
ini iaitu klimaks dan penyelesaian, yang merupakan antara komponen penceritaan yang
bukan saja penting dalam sesebuah kisah tetapi membantu menggaris secara jelas
persepsi yang didukungnya, manipulasi penstrukturan Bhm ini mengejapkan secara
definitif bahawa wanita itu tidak lebih daripada objek seks semata. Seperti yang
dikatakan, inilah satu-satunya persepsi yang mendasari Bhm, yang dipupuk dan dibina
sepanjang pengisahan novel tersebut, dan seterusnya diutamakan sebagai pengucapan
klimaks serta penyelesaiannya.

Jika dari satu segi kematian Hayati membuktikan dengan jelas persepsi wanita sebagai
objek seks, kematian tersebut juga mengundang persoalan yang perlu dibereskan. Oleh
sebab kematian itu melibatkan tindakan, yang dilakukan oleh Hayati pula, maka ia
mengingatkan kita kepada konsep agency yang sering dirujuk dalam teori feminisme.
Sesungguhnya dalam konteks sastera Melayu dewasa ini, persoalan yang melibatkan
wanita sering ditangani menggunakan kerangka feminisme kerana kerangka ini dianggap
amat sesuai bagi persoalan-persoalan seumpama itu. Agency sering diterjemahkan ke
bahasa Melayu sebagai “ikhtiar” atau “keberdayaan”. Dari satu segi ini boleh diterima,
namun dari segi dan konteks lain perkataan “ikhtiar” atau “keberdayaan” atau perkataan-
perkataan seumpamanya itu adalah tidak sesuai.
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Seperti yang telah diperkatakan sebelum ini, novel distrukturkan untuk menghadirkan
wanita (Hayati) yang tidak berdaya. Ini dilakukan melalui pelbagai cara seperti
menjadikan kedudukan Hayati dan juga Zahid rendah daripada Tengku Yunus, di
samping menafikan bantuan sama sekali (kerana orang kampung juga terhutang budi
kepada Tengku Yunus). Malah, dalam soal hubungan jasmani pun Hayati dinafikan apa
jua kuasa kerana ia dijadikan tidak sedar semasa perkosaan berlaku, atau di bawah kesan
ubat perangsang semasa bersanggama dengan Zahid. Dengan kata lain, dalam Bhm
Hayati jelas tidak dibekalkan dengan agency. Ini dengan sendirinya menurunkan
martabat dan peranan Hayati daripada manusia yang berfikir, berperasaan  dan
mempunyai daya dan kemampuan kepada alat yang langsung tidak merasa, hatta
“mengecap nikmat” sanggama, seperti yang diakui oleh Tengku Yunus: “dia akan cuba
mengajak Hayati hidup seperti selalu dan mengecap nikmat secara sedar jika perlu”
(Azizi Haji Abdullah, 1983, hlm.78, penekanan ditambah). Namun, seperti yang dilihat di
atas, di akhir cerita Hayati membunuh diri. Dan seperti juga yang dilihat di atas,
pembunuhan diri ini berlaku setelah Hayati faham peranannya yang sebenar selama ini
ialah sebagai alat pemuas nafsu Tengku Yunus. Atas kesedaran inilah, novel
membekalkan Hayati dengan apa yang feminisme sebut sebagai agency, iaitu “ikhtiar”,
“keberdayaan” atau “tindakan” untuk menegaskan wibawa diri. Hayati tidak memakan
coklat berkenaan tetapi sebaliknya memakan pil tidur untuk membunuh diri. Dengan
tidak memakan coklat perangsang, Hayati di akhir cerita menafikan Tengku Yunus
“nikmatnya”. Ini dapat dilihat sebagai “keberdayaan”, “usaha”, “ikhtiar” atau “tindakan”
Hayati, iaitu caranya menyatakan ketidakrelaannya diperlakukan sebagai objek seks,
yakni menegaskan wibawa dirinya. Begitu juga, dengan membunuh diri Hayati secara
total menafikan Tengku Yunus objek seksnya, dan ini dari satu segi boleh dilihat sebagai
“keberdayaan” Hayati.

Dalam konteks Islam, dan berdasarkan kerangka PB yang berteraskan taklif, pembunuhan
diri Hayati menimbulkan persoalan. Ini kerana Islam memerikan kehidupan itu sebagai
satu anugerah Allah SWT yang cukup bermakna dan oleh itu mengharamkan membunuh
diri: “Jangan kamu bunuh jiwa yang Allah haramkannya kecuali dengan kebenaran”
(Surah al-An’am, hlm.151). Berlatarkan fahaman ini, maka adalah sukar untuk menerima
pembunuhan diri Hayati itu sebagai “ikhtiar” atau “usaha” Hayati, kerana kedua-dua
perkataan tersebut membawa konotasi positif. Dalam konteks keadaan seperti ini, istilah
yang sering menjadi pilihan kerangka feminisme ialah “negative agency”. Justeru,
pembunuhan Hayati, sekiranya mahu digunakan istilah feminisme, boleh dinamakan
“ikhtiar negatif”. Namun, perlu diingat bahawa tindakan membunuh diri itu tetap
dianggap sebagai satu agency, hatta berbentuk negatif. Tegasnya, interpretasi menurut
feminisme akan melihat pembunuhan diri Hayati sebagai sesuatu yang wajar dihargai
kerana 1ia merupakan “keberdayaan” atau ‘“pemerkasaan” wanita, penegasan wibawa
dirinya sebagai wanita yang tidak lagi kontang keberdayaan dan boleh dikotak-katikkan
oleh lelaki. Adalah jelas interpretasi sedemikian amat bertentangan dengan Islam, dan
memperlihatkan keterbatasan dan juga kekeliruan kerangka feminisme tersebut. Adalah
lebih wajar pembunuhan itu dilihat bukan dari perspektif keberdayaan atau agency wanita
ala feminisme, tetapi lebih daripada perspektif persepsi tentang wanita seperti yang
dihadirkan oleh Azizi melalui novelnya itu. Apa yang jelas ialah selain melihat wanita
sebagai objek seks, Bhm juga melihatnya sebagai manusia yang putus asa dan tidak
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mensyukuri nikmat, yang mempersendakan anugerah kehidupan, yakni pemberian
berharga Allah SWT itu seperti yang terkandung dalam Surah Yusuf ayat 87 “...dan
janganlah kamu berputus asa dari rahmat serta pertolongan Allah. Sesungguhnya tidak
berputus asa dari rahmat dan pertolongan Allah itu melainkan kaum yang kafir”.
Jelaslah persepsi Azizi seperti yang diperlihatkan melalui Bhm menempelak sama sekali
kedudukan tinggi yang telah diperuntukkan oleh Islam bagi wanita, khususnya bahawa
wanita bukan barangan untuk “diwarisi” (Surah Al-Nisa’, 4, 19). Dan tempelakan ini
dilakukan dari dua sisi — iaitu menjadikan wanita objek seks dan juga manusia kufur
yang putus asa.

Kata Penutup

Analisis di atas jelas menunjukkan persepsi Azizi bahawa wanita itu tidak lebih daripada
alat untuk memuaskan nafsu lelaki. Dengan menggunakan empat strategi pengisahan
seperti yang diserlahkan itu, Azizi sesesungguhnya telah memperakukan secara bertalu-
talu bahawa wanita memang alat seks. Ini dengan sendirinya mempersendakan pendirian
Islam yang memberi kedudukan mulia dan hormat kepada wanita seperti yang dilihat di
atas. Seterusnya, dengan mendukung persepsi wanita sebagai objek seks itu, yang selain
ditubi sebanyak empat kali, dijadikan pula paksi naratifnya, Azizi telah memberi
keistimewaan kepada kejahatan dan kekufuran sebagai pengucapan seni yang wajar. Ini
bertentangan dengan pegangan PB yang melihat karya kreatif sebagai wadah untuk
mengungkapkan ilmu yang benar. Begitu juga, dengan menggunakan empat strategi
pengisahan itu, yang mengangkat pengungkapan kejahatan itu sebagai fokus utama
cerita, Bhm sekali gus menolak wacana sebagai sesuatu yang sama sekali tidak relevan
dalam skema pembentukannya. Jelas, penemuan analisis ini mempertikaikan dakwaan A
Rahim Abdullah di awal perbincangan. Malah, adalah jauh lebih tepat Bhm
dikategorikan sebagai karya picisan sahaja, hasil tulisan seorang “tukang cerita” semata.
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